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Octubre, de triste memoria en México por aquella terrible matanza del dia dos de hace 45 afios,
donde, como siempre, los del poder hicieron valer su impunidad por sobre el pueblo (pues en ese
momento lo que era un movimiento estudiantil se consideraba ya del pueblo en general). “No se
olvida” porque la sola mencion del hecho causa indignacion, porque la impotencia es ya mucha y
la esperanza es poca. Por eso es que ese mismo pueblo que protesta, es el mismo que se
ampara bajo el manto protector de sus santos, y por ello octubre también es recordado por San
Judas Tadeo (el de las causas dificiles) a quien se le celebra su fiesta grande en muchas
parroquias, pero singularmente en la Iglesia de San Hipdlito en la Ciudad de México, entre
barullos, empujones y olor a “chemo” por doquier.

Octubre es también el mes de una de las celebraciones mas polémicas que haya en el
calendario: El Dia de la Raza, dia en que Rodrigo de Triana avisto lo que afios después se
conociera como América. Algunos lo celebran, otros lo deploran y a otros simplemente nos da

igual.

Pero ya en el terreno de las Bellas Artes, este afio ha sido dedicado a dos compositores torales
de la musica clasica: Richard Wagner (ya conmemorado en esta revista, en el mes de mayo
especificamente) y Giuseppe Verdi, a quien le corresponde esta otofial edicion. Ambos nacidos en
1813, pero cuyos conceptos musicales tan disimbolos llevan a discusiones en las que se pone a
consideracion quién es el mejor de los dos. Admiradores de uno y otro bando, nunca cerraran la
polémica (misma que existidé por supuesto ya en vida entre los dos compositores). Sin embargo, al
disfrutar la musica de uno y de otro, Ave Lamia no dudo en celebrar a ambos por igual, cada uno
en el mes especifico de su nacimiento.




Ya en otra de las bellas artes, debemos recordar la fecha en que fallecié la pintora espafiola
avecindada en nuestro pais, Remedios Varo, cuya obra onirica nos ha envuelto en una deliciosa
fantasia surrealista a muchos de sus admiradores. Su fallecimiento, debido a un paro cardiaco,
sucede en la Ciudad de México el 8 de octubre de 1963, en donde parte de su obra es huésped
honorario del Museo de Arte Moderno de Chapultepec. En dicho museo vale la pena visitar la
exposicion: Remedios Varo: La dimension del pensamiento, montada por la curadora Marisol
Arguelles a prop6sito del cincuenta aniversario de su muerte.

Por ultimo, no podemos olvidarnos en octubre de las bien amadas brujitas, a quienes les
dedicamos una edicidn especial en este mes, bajo la coordinacion del maestro Agustin Cadena,
quien fue el impulsor de un nimero dedicado al terror, que se asienta muy bien con el Halloween.

Asi pues, para hacer menos aciaga la indignacién del 2 de octubre y la celebracién del Dia de
la Raza, celebremos con musica de Verdi y cuadros de Remedios Varo a las brujas y a San Judas
Tadeo (por si nos puede hacer el milagrito).

José Luis Barrera
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Allegro non
troppo

En la puerta lateral de la
consola Telefunken que se
encontraba en la sala de la
casa, estaba celosamente
guardada la coleccion de
masica clasica que com-
praba mi padre, prefe-
rentemente en Selecciones
del Reader's Digest. Al-
bumes de 10 Long Plays
(esos legendarios y reme-
morables discos de ace-
tato) con nombres como:
La musica méas bella del
mundo o La magia de la
estereofonia, y por supues-
to discos individuales de 33
Revoluciones Por Minuto
que completaban su
numerosa coleccion. Como
buen padre de los afos
setentas, habia prohibido
gue se tocaran  sus
pertenencias, y entre éstas
estaba su valiosa com-
pilaciéon de discos, y Yo,
como buen hijo de aquellos
setentas tomaba esas
pertenencias a hurtadillas,
incluida esta memorable
coleccion.

José Luis Barrera

En este repertorio de
acetatos, un compositor
aparecia de manera cons-
tante entre los nombres de
Wagner, Beethoven, Tchai-
kovsky, Chopin, Dvorak,
Saint Saens, Puccini, etc.
Asi  fui conociendo la
musica siempre presente
de Giuseppe Verdi, con su
grandilocuencia musical

gue comenzaba a introdu-

cirme al mundo de la épera.
Asi fui conociendo el Coro
de los esclavos hebreos (va
pensiero) del Nabucco, el
brindis y el Coro de gitanos
(zingarelle) de La Traviata,
La donna e mobile de
Rigoletto, asi como la
preferida de las fiestas de
“quince afos” en aquellos
tiempos, la marcha triunfal
de Aida.




Afos después, cuando
iniciaba mi instruccion mu-
sical en el piano Steinberg
de mi madre, la primera
biografia que me tocd
estudiar fue justamente la
de Giuseppe Verdi, y por
aguellos afos, para mayor
influencia, en canal 11 se
presentd una serie con la
vida de este mismo
compositor  nacido en
Roncole, Italia, el 10 de
octubre de 1813. Creador
de un amplio repertorio
operistico y considerado
como el compositor mas
vendido en la historia de la
musica, Verdi se fue
convirtiendo en mi com-
positor favorito (aun consi-
derando que entre mis
melodias favoritas estan
muchas no verdianas: El
Nessun dorma de Puccini,
el Concierto para Violin y
Orquesta en Re Mayor de
Tchaikovky, el Preludio de
muerte de amor de Tristan
e Isolda de Wagner, o el
Intermezzo de Cavalleria
Rusticana de Mascagni, por
ejemplo).

Ahora que se cumplen
200 afios de su nacimiento
y que es motivo de diversas
celebraciones alrededor del
mundo, es una buena
oportunidad para retomar la
obra de wuno de Ilos
compositores mas im-
portantes en la historia de
la musica. Un compositor
que en nuestra época
tendria muchos discos de
platino por las altas ventas
y seria asiduo en las listas
Billboard.

Por desgracia no tuve un
aparato tornamesa a mi
disposicion para tocar los
discos con los que inicié mi
gusto por la obra de Verdi.
Ellos siguen guardados
(pero ya no en la consola
Telefunken, que en un
ataque de renovacion de mi
hermana fue regalada a no
sé quién), y yo seguiré
haciendo uso de los CD y
el You Tube para reme-
morar aquellos mis afios de
infancia y adolescencia,
cuando escuchaba a es-
condidas de mi padre, y a
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connivencia de mi madre,
aguellos acetatos de 33
RPM de musica clasica.

Por supuesto que la
primera aria conocida, ya
no soélo por mi, sino por
cualquier nedfito cumbian-
chero o baladadicto, fue la
muy famosa La donna e
mobile de la O6pera de
Rigoletto, que es la cancion
en la que el Duque de
Mantua entona una profusa
gueja en contra de las
damas, por “ser volubles,
cual pluma al viento”. Esta
aria del drama de Verdi es
el preambulo al fatal
desenlace de Gilda, hija del
propio Rigoletto, el bufén
que manddé matar a su
amo, el duque, y que en
una vuelta  fatidica del
destino, Sparafucile (ase-
sino pagado por Rigoletto)
termina matando erronea-
mente a Gilda, quien se
sacrifica por amor hacia el
propio duque. Con libreto
del también italiano Fran-
cisco Maria Piave, basado
en la obra Le Roi s'amuse
de Victor Hugo, Rigoletto
tiene esa caracteristica de
amor intrincado que tanto
gust6 a Verdi y a los
compositores de Opera en
general.

La magnificencia de la
obra de Verdi mostrada en
sus operas, de hecho influ-
yo para que la Marcha



Triunfal de Aida fuera
utiizada para la entrada
seudo monarquica de las
nabiles festejadas en sus
fiestas de quince afos. Esa
profusion espectacular de
la seccion de alientos, le
daba el ambiente deseado
a estos convites clase
medieros y barrio bajeros
con pretensiones burgue-
sas. Sin embargo, lo que
no se tenia en cuenta al
utilizar esta conocida mar-
cha en tales fiestas, es que
en realidad Aida no era la
soberana europea que
sofiaban las infantas cele-
bradas, sino una princesa
etiope hecha prisionera en
Egipto, y que la marcha
triunfal no es para esta
princesa sino para su
amado Radameés: capitan
egipcio que regresa triunfal
tras derrotar a los etiopes y
traer, entre otros prisio-
neros de guerra, al padre
de la propia Aida.

La donna e mobile de
Rigoletto de hecho si tenia
calculada su popularidad,
por lo que Verdi fue muy
estricto en la discrecion
respecto a esta melodia
antes de inaugurarla en el
Teatro de La Fenice de
Venecia en 1873. Temia
que debido a su canto tan
pegajoso, asi como su
ritmo alegre y bailable
(allegretto para ser exac-

tos), fuera a ser mas
popular que la propia Opera
antes de darla a conocer.
En cambio, nunca pensoé
que de su 6pera Aida fuera
a surgir el tema de entrada
de las ya mencionadas
celebraciones para presen-
tar en sociedad a la infanta
en cuestion. Ambas son un
ejemplo de la popularidad
de la obra del “Vago de
Roncole”, muchos afos
después de su muerte.

Por su parte, el Coro de
los gitanos, y El brindis de
La traviata, asi como el
Coro de los Esclavos del
Nabucco, han sido amplia-
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mente halagados por su
elocuencia musical y
técnica, lo que ha logrado
gue también sea amplia-
mente reconocida en di-
versos sectores de la
sociedad, ya sean degus-
tadores habituales de la
Opera o0 gente muy alejada
de esta expresion artistica.

Los discos de acetato
seguiran guardados, pero
mi gusto por la mdusica
clasica ira haciendo crecer
el nimero de reproduccio-
nes en You Tube, muchas
de ellas en Operas com-
pletas o arias del propio
Giuseppe Verdi.



Caminamos por la avenida
donde la luz mercurial y los
espejos de la mdasica
espantan el suefio. Cada
dos esquinas el mordis-
queo sobre el cuello y
labios. Llegué pasadas las
doce a Playa del Carmen.
No sabia de la nueva
terminal de autobuses, asi
que tuve que caminar unas
veinte cuadras para llegar
al embarcadero y poder
cruzar a Cozumel. Habian
transcurrido unos tres afos
desde mi viaje anterior.
Terminaba mi tesis de
maestria sobre genética de
pecaries, y el Ultimo cria-
dero seleccionado de estos
tayasuidos, de los que
debia obtener muestras
sanguineas, se encontraba
en esa isla. Lo habia
visitado s6lo una vez,
cuando vivi alla una
temporada, al acabar mi
matrimonio.

La ultima

Pocas cosas me asustan,
pero deambular de noche
en este pueblo me hace
estar alerta. Tal vez mi
precaucion se deba a su
cosmopolitismo. Tantos ga-
bachos y sudamericanos
que vienen huyendo de la
caida econdmica de sus
paises. Los bares y las
licorerias permanecen a-
biertos las veinticuatro ho-
ras, con el consentimiento
del cuerpo de policia local.
Hay que andarse con cui-
dado.

La labor iba a ser
sencilla, planeaba cruzar
en el ultimo ferry que,
segun yo, zarparia ala 1:30
de la mafana, alquilar una
habitacion sencilla en la
Cabana del Amanecer, en
la 10 norte, y esperar que
aclarase para ir a casa de
los Coldwell, y muestrear a
los animales de su cria-
dero. Ahi me esperaria
Humberto, un veterinario
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cena

Adan Echeverria

gue me ayudaria a sujetar
a los pecaries para que
pueda inyectar el sedante.
Por mas que me apuré, al
llegar al embarcadero el
ferry de las doce habia
partido, y el proximo saldria
hasta las seis de |la
mafana. Estaba encabro-
nado, por lo que decidi
tomarme una chela en al-
gun bar. Dejé las maletas
en un casillero que renté en
el a-d-o y vagué por la
qguinta avenida hasta en-
contrar un sitio que llamara
mi atencion.

—Eso de andar copiando
en todo a los gringos, “la
quinta avenida”, ¢queé
originales? Y aqui me
tienes en ElI Cielo— le
habia comentado a Lilia
cuando la conoci.

El lugar estaba repleto
pero logré colarme hasta la
barra y pedi una cerveza.
El hombre a mi derecha



dijo: “llegas tarde, termino
la barra libre”. Volteé a
mirarlo y con desgano
indiqué que no importaba.

— Ves esa pelirroja, lleva
rato ligando. Buenisima, jsi
no tuviera ya una piel! Le
acabo de mandar una
copa. Quédate, si viene
decimos que tu la invitaste.

Al salir de El Cielo, nos
separamos de Ernesto,
quien me habia ofrecido su
departamento para pasar la
noche, y fuimos por mis
cosas a la estacion de
camiones.

Lo que me dijo Ernesto
en la barra no me inquieto
lo mas minimo. No podia
dudar. En un antro, a
merced de desconocidos,
hay que fajarse los huevos
y que todo te valga madre.
La mujer era todo un
incubo. A pesar de la
penumbra, los ojos almen-
drados destacaban bajo los
parpados ensombrecidos
en gris y plata. Traia el pelo
muy corto y desarreglado
con esmero, su vestido
color crema, cuyo escote
terminaba justo en el inicio
de unas nalgas robustas, le
apretaba los muslos; la
tela, sedosa, pegada al
cuerpo, dejaba entrever el
hilo dental que presumia.

Ante la luz del bar crei que
su piel era muy blanca, solo
después, cuando comencé
a besarla, me di cuenta que
era triguenita.

He intentado dejar de
entusiasmarme por los ta-
tuajes. Mi ex esposa presu-
mia una ranita en el
omoplato izquierdo, cuyo
recuerdo me es aborrecible
ahora por la falsedad que
llegé a representarme. Se
han hecho una moda cual-
quiera, hasta es interesante
ver una piel sin marcas. Lo
que me sorprendio era que
la pelirroja tenia dibujada la
cola de un alacran al-
rededor de todo el cuello,
cuyo cuerpo y tenazas le
bajaban por el pecho; a
simple vista, parecia lucir
un collar de perlas negras.
Definitivamente hermosa, y
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para mi fortuna, con los
senos diminutos y
respingados. Indiqué a
Ernesto que aceptaba. Y
ella vino hacia nosotros.

Una vez en el criadero de
Cozumel, durante  los
muestreos, Humberto cap-
turé a los animales con una
red de aro y, pisandoles el
cuello, los mantuvo in-
movilizados para que yo
aplicara el sedante vy
pudiera sacar las muestras
de sangre. Para experi-
mentar he llegado a probar
algunas dosis del sedante
en mi, y pude descubrir
gue, bien aplicadas, se
puede tener un Vviaje
interesante, que con un
poquito mas se pueden
adormecer los musculos, y
los sentidos siguen alerta.



Primero la pantomima y
luego las presentaciones:
era Ernesto; la “piel” que lo
acompafiaba se Illamaba
Diedry, una negra enorme,
que me hizo pensar que él
debia ser buen amante
para servirse a semejante
hembra. Lilia, indicé mi
pareja cuando nos dirigi-
mos a bailar.

El dia de trabajo en el
criadero de Cozumel pudo
hacerse largo, pero la
capacidad de Humberto
para someter a los anima-
les resultd decisiva. Fue en
esas faenas cuando pude
ver sobre su pecho el brillo
malta de un enorme
escarabajo grabado en la
piel aleteando sobre mis
recuerdos y doliendo en
mis neuronas.

Ernesto ofrecié seguir la
fiesta en su departamento

frente a la playa, en la zona
norte del poblado. La
terminal de  camiones
gueda en la misma direc-
cion, pero en paralelo, a
unas siete u ocho cuadras,
y como tenia que ir por mis
cosas, me escribi6 la
direccion en una servilleta 'y
se adelant6 con Diedry.

Cuando llegamos al
departamento me percaté
que Lilia si me habia
sacado sangre de los labios
y de la oreja con sus
mordidas, Yy esperaba
desquitarme. Ernesto vy
Diedry nos dejaron en la
sala. De mi maleta, sin que
Lilia se diera cuenta, saqué
un frasquito de ketamina y
una jeringa, de las que uso
para anestesiar a los
pecaries.
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Me escabulli al bafio a
curarme la oreja vy
aproveché para preparar la
dosis y esconder en la
manga de mi camisa la
jeringa. Regresé y comen-
cé a besarla recostados
sobre el sofa. Cuando Lilia
me arrancO la camisa del
pecho, puse la droga detras
de una almohada, recosté
su cabeza y continué
besandola. Fue al momento
que sus ufias se enterraron
en mi espalda, cuando la
penetraba hasta el fondo,
gue le mordi el cuello, tomé
la jeringa y la inserté en
una de sus enormes
nalgas. Continde lamiendo
y enterrando suavemente
los dientes, mientras su
cuerpo se iba durmiendo
entre mis brazos.

Le introduje el miembro
en la boca y me daba risa
su rostro descompuesto y
el extravio en los ojos por
el viaje que daba inicio. Sé
gue no se dio cuenta
cuando le arranqué los
pezones. Y mientras mis
dedos hurgaban su entre-
pierna, a dentelladas fui
arrancando y saboreando
cada trozo de carne de su
vientre  sudado; como
pedacitos de coco iba
degustando esas piezas
gue luego tragaba. Uno
tiene que haberse acos-
tumbrado al agridulce sabor



de la carne cruda para
disfrutarlo. Lo que me sigue
emocionando fue su
expresion cuando pudo
darse cuenta que algo
pasaba, se percatd de mi
boca 'y dientes en-
sangrentados; sin lograr
inclinarse a ver qué era
exactamente. Fue mucho
mejor cuando Sus 0jos se
abrieron al maximo y pudo
elevar el grito al verse
herida.

Luego de divertirme un
rato, fui sobre su cuello
para apagar sus latidos,
iqué instante tan hermoso!;
la sangre corria con lentitud
sobre las tenazas del
alacran. Es tranquilizador
dejar que los miedos
escapen de uno y vayan a
guardarse al cuerpo de la
presa. Es la mejor manera
de sentirse libre.

Al medio dia regresé a
Playa del Carmen, en el
ferry México Ill, desde la
Isla de Cozumel. Me
despedi afectuosamente de
Humberto. Me senti agra-
decido por su ayuda para
deshacernos de todo el
material que utilizamos,
donde, sin que se diera
cuenta, ya se lo contaré
cuando lo vuelva a ver,
puse las jeringas utilizadas
en aquellos comparfieros de
El Cielo. Es extrafio, pero

estoy seguro que Humberto
quiso  flirtear  conmigo.
Quedamos en ir a cenar
alguna vez.

Quizd pude seguirmela
cogiendo, pero los gemidos
de Diedry y los resoplidos
de bufalo que emitia
Ernesto desde la habita-
cion, me desconcentraron.
Eso, sumado a la
terquedad de la pelirroja
por gritar, sus tenues
arafazos, y ese pequefio
impulso por levantar la
cadera y darme pro-
fundidad, mientras se le
escapaba la vida, me
hicieron terminar pronto, y
una mujer no me interesa
después de eyacular.
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Preparé otras dos dosis y
me arrastré hasta la cama.
Eran hermosos cogiendo.
Debia asegurarme de salir
ileso de este incidente.
Estaba satisfecho, asi que
solamente me comi sus
0jos y sus lenguas, cerré el
departamento y los dejé
gimiendo a su suerte. Aln
conservo la llave.

Camino por la quinta
avenida y muchos locales
aun se encuentran
cerrados. Miro la quietud
del pueblo. Tratandose de
un crimen de esa
naturaleza, es obvio que la
gente tenga miedo. Co-
mienzan a notarse los
policias y militares por las




esquinas. Resulta irrisorio.
Voy bajo el gigantesco sol
hacia la terminal de
autobuses, en mi nevera
llevo las muestras de
sangre de los pecaries que
vine a buscar. Humberto
también se ha quedado en
la memoria. Todo el viaje a
Mérida pensé en ese
tatuaje de escarabajo rojo
que le cubria parte del
pecho, Cuyos élitros
parecian agitarse, cada vez
gue movia los brazos. Lo
contemplé largamente du-

rante las capturas. Fijé en
la memoria la forma en que
se adheria la piel sobre los
omoplatos cuando atrapaba
a los animales con la red.

Espero afuera del labo-
ratorio la amplificacion del
a-d-n de los pecaries.
Mientras  consumo  un
cigarrillo voy de la piel de
Lilia hacia el pecho de
Humberto. Pienso en esos
pequefos senos, de
pezones respingados, el
olor de sus brazos y el
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amargo sabor de su
sangre, también en el
grosor de la espalda y el
movimiento de cintura de
Humberto. Conservo la
marca de los dientes de
Lilia en mi oreja, hay que
saber llevarse. Humberto
llegd en la mafana, me
habl6 por teléfono desde el
hotel. Esta noche cenare-
mos juntos.



El Bastardo

Leticia Vazquez

—¢ Coémo te llamas?

Recuerdo la primera vez que me hicieron esta pregunta. Retrocedo a mi infancia en el hogar
materno...Después del abandono de mi padre y de la muerte de mi madre, a los cinco afios, Dios me
dejaba solo.

Bastardo, me decian...Todos los dias ése era mi nombre. Bastardo, bastardo, bastardo....Me
acostumbré a esa palabra, ahora le encuentro eufonia.

Nunca fui a la escuela. Trabajé desde los siete afios y a los nueve, dejé la casa. El trabajo con los
animales me era de ayuda, asi no tenia que verle la jeta a nadie, en especial a mi abuelo, quien
disfrutaba mas decirme prieto que bastardo. Con el Don aprendi a leer y a escribir y me senti superior
a mi abuelo.

A los diecisiete afios, cuando el Don me invité a la ciudad, no lo pensé dos veces, me fui con él,
nada me retenia al lugar de mi infancia. Jamas regresé. Fue aqui donde usé mi nombre por primera
vez. Ya no era El bastardo.

—Aaron— dije, y senti que mentia, que ese, no era mi nombre.
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Instantes

Angeles Camacho
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9
de hambre babea
por abrazar volumenes
memoria virtual

10
vasta soledad
hecha toda de ruidos
basta en el tiempo

11
la oscura cueva
de tus claros extremos
refugia senos

12
desangran labios
las temporales plumas
gue hoy te nombran
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Tepito Waltz

El rubio maestro de vals no
era precisamente vienés,
pero lo sabia todo sobre
este baile. No procedia de
un regimiento de caballeria,
aunque platicaba mucho
sobre caballos muertos y
de los oficiales que los
mataron en la guerra
mundial, en  Budapest
1945. No era muy alto, y
portaba una chamarra
negra con una calavera
pintada atras, como si
fuese un angel del infierno.
Le llamaban “rebelde sin
causa” por traerla puesta,
pero no pasaba de ser una
manera de referirse a él.
No era rebelde, porque
vender tortilas en pleno
centro del barrio de Tepito
no daba oportunidad a
rebeldias, al ser un trabajo
de tiempo completo. Y por
supuesto que tenia una
causa: ensefiarles vals a
las quinceafieras tepitefias,
que eran muchas, y todas
dispuestas a que el guero
de las tortillas les mostrase
los secretos del arte
aleman de bailar.

Luciano Pérez

Todas las mafanas
abria el local en la
rinconada de Tepis, atras
del llano donde se jugaba
futbol y que fue después el
estadio Maracand. “Tortille-
ria Strauss”, le puso de
nombre. Sus padres le
heredaron el negocio y él
mismo despachaba, lla-
mando la atencién con su
rostro colorado y copete
rubio, asi como por la
infaltable chamarra negra
de rebelde, la cual colgaba
en algun clavo de la pared
para colocarse el mandil
blanco y atender al publico,
éste evidentemente femeni-
no, el cual consideraba de
primera importancia com-
prar tortillas con el guero.
También iba gente a
preguntar precios sobre las
ensefianzas del vals. El se
llamaba Juan Avestruz, y
no Johann Strauss como
podria pensarse, dado su
gusto por el waltz, im-
portado por don Porfirio
Diaz desde la Ilejana
Austria para que las chicas
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de la alta sociedad
mexicana lo bailasen en
sus fiestas de quince afios.

El general oaxaquefio
estaba obsesionado por
hacer de México un pais de
corte europeo. Aungque no
cuadraba, para ser
sinceros, el que este pais
estuviese lleno de gente
“con rasgos indigenas”;
pero el intento se hizo, y el
vals vienés llegé para que
las criollas y las mestizas
se sintiesen habitantes de
los bosques de Viena, ahi
donde la gente se suicida
para olvidarse de los
problemas de la mente.
Esta es tan engafiosa Yy
sutil, que nos hace creer
gue no existe lo que hay. Y
Viena no nada mas exportd



el psicoanalisis, sino de
igual manera los valses,
que causaron locura entre
los mexicanos, y no sélo
los de la clase alta, que es
donde don Porfirio inicid su
programa para modernizar
a la nacion. No creemos
que supiera, ni desease,
que Tepito les diese a las
quincearieras del barrio los
mismos  privilegios que
tenian las de Chapultepec
Heights; y se hizo tradicion
y necesidad (y gran e
ineludible gasto) el que las
muchachas de Tepis, no
importa cuan pobres
pudieran ser, bailasen a
Strauss en el dia de su
“presentaciéon en sociedad”.

Y como el barrio no dejo
nunca de producir chicas
avidas del vals a sus

quince anos, fue
imprescindible que hubiese
maestros que les

ensefiasen dicho baile. El
glero Juan Avestruz fue
uno de ellos y de los mas
prestigiados; y cabe
sefalar que también fue un
eficiente  vendedor de
tortillas, de esos que ya no
hay y que hoy nos hacen
mas falta que expertos en
semantica. Desde chico le
fascind todo tipo de baile,
pero se hizo especialista en
el vals de los 15 afios, que
aprendio de sus hermanas,
a quienes les decian las

tiznadas gueras; para ellas
llegar a dicha edad
signific6, como para toda
tepitefia, no solo el vals
sino también la maternidad.
Todo un rito: chicas que
llegan a sus 15, bailan a
Strauss y si es posible ya
llevan algo en el vientre, o
esa misma noche algun
individuo las asciende de
rango, de florecientes
hermosuras de sociedad a
grasientas madres de
familia. No se puede evitar
y, repetimos, es un rito que
tiene que ser, el Unico
mediante el cual la
poblacion crece y crece,
fabrica de nahuales y de
lamias, el porvenir de
México.
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Juan lo llevaba en la
sangre, el vals. Des-
cendiente de uno de los
sargentos austriacos veni-
dos con Maximiliano, que
se quedd en Tepis para no
regresar al bosque de los
suicidas, el guero llevaba
en la espalda la calavera
no de los piratas, sino de
los SS. No fue casualidad
gue la gran mayoria de los
miembros de esta
organizacion policiaco-
mistico-burocratico-criminal
procediera de  Austria,
como su propio patron el
Fuhrer. “Sangre vienesa”
se titula un vals, y Juan
Avestruz era conciente de
ello. La germanidad de
Viena haria de las tepitefias



una ofrenda musical de
quince afios. Un asunto
serio, que €l asumié con
plena responsabilidad.
Ademés de que los padres
de las chicas le pagaban
bien. Asi que acudia de
vecindad en vecindad, de
Bartolomé de las Casas a
Gonzélez Ortega, de
Florida a Carpinteria, para
que el vals fuese aprendido
con la precision debida.
Decian las malas lenguas
que el maestro no solo
hacia eso, sino que
prefiaba a las quince-
afleras. Lo cual, como
hemos dicho, formaba
parte del rito, asi que no
tenia nada de extrafio. Fue
de esa manera como la
sangre vienesa se
prodigaba por todo Tepito,
para gloria de don Porfirio
Diaz, quien, dicen, quiso lo
mejor para nuestro pais. Y
lo mejor fue el vals, claro
esta.

“Los SS defendieron
Budapest de los rusos en
los Udltimos meses de la
guerra”, les contaba Juan a
Sus amigos, y e€stos no
entendian gran cosa. Lo
que él queria era quitarles
la idea de que la calavera
en su chamarra tenia que
ver con los piratas. “Ni
Morgan ni Capitan Kidd,
muchachos. La caballeria
SS en Budapest, eso si”.
Intentd explicarles cémo
fue que los rojos cercaron
la capital de Hungria desde
la navidad del 44, y de
como el hambre fue tanta,
que la SS mato a todos sus
propios caballos, diez mil o
doce mil, para comérselos
y sostenerse hasta el final,
que llegb tres meses
después. La orden recibida
fue resistir hasta lo dltimo.
Por supuesto que los
amigos no le creian, porque
una calavera o es de pirata
0 no es calavera. Mas los
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piratas son ladrones, lo que
Juan no era pues trabajaba
honradamente en su
tortilleria, y su condicién
anexa de maestro de vals
lo hacia estar aparte de los
companeros. Pero éstos lo
apreciaban porque el guero
era muy compartido y les
compraba cervezas a
todos. “Otro regalo de
Alemania para la humani-
dad”, les dijo, sélo que ellos
no escuchaban. Mas vale
cerveza en mano que toda
la caballeria SS galopando
hacia la muerte, razonaron,
y asi tuvo que ser. Hasta
gue el aleman de las
tortillas se fue a vivir a la
colonia Casas Aleman, y
eso acabo con su leyenda.

Gente nefasta se hizo
de terrenos en lugares
desérticos de los al-
rededores de Mexicépolis,
y comenz6 a venderlos sin
ton ni son, a precios bajos.
Muchos comerciantes tepi-
tefilos, que poseian dinero
para financiarse casas y
abandonar por fin sus
ruinosas vecindades,
comenzaron a adquirir
terrenos en la Cerro Prieto,
en San Juan de Aragon y
en la Casas Aleman. Esta
tltima colonia se llamaba
asi en honor (?) de aquel
politico que fue amante de
la vedette Tongolele, el
cual se empefid6 a como



diera lugar en ser
presidente de la Republica,
pero se adelant6
demasiado y su primo Mike
Aleman no pudo apoyarlo;
las raterias de Fernando
Casas Aleman fueron muy
evidentes, ademas. No so6lo
el hecho abominable de
haberse robado a Tongo-
lele 'y hacerle unos
chamacos gemelos, delito
suficiente como para
quemarlo en lefla verde,
sino también el apropiarse
del presupuesto del
Departamento del Distrito
Federal para su uso muy
personal (regalos para las
muchachas, por supuesto,
y sumamente caros).

El glero quiso irse del
barrio, se compré6 un
terreno en Casas y en poco
tiempo construyé ahi su
propia casa. En realidad no
se hubiera ido de Tepis,
pero sufrio una decepcion.
No amorosa, sino de otra
clase, que a cualquier
mexicano le  pareceria
il6gica, si no es que
ridicula. Un padre de
familia lo contrato para que
le ensefase vals a su hija;
s6lo que le dijo que no
queria valses de Strauss,
sino de Tchaikovski.
Especificamente, el Vals de
las Flores y el de la Bella
Durmiente. Por supuesto
que Juan Avestruz se nego

a enseflar valses rusos.
“iNo puedo hacerlo,
sefior!”, exclamdé él muy
indignado.  “jDestruyeron
Budapest y luego
saguearon Viena, y
ensefiarles yo sus valses a
las tepitefias no puede
ser!”, gritaba, y nadie
comprendi6 a qué se
referia. Puso un letrero en
su tortilleria con esta
advertencia: NO SE EN-
SENAN VALSES RUSOS.
La gente interpret6 como
que el guero se retiraba del
negocio de las quince-
afieras, porque en Tepito
da lo mismo si un vals es
ruso o aleman, si de hecho
se cree que es mexicano.
La clientela de los valses
bajo, y la tortilleria fue
traspasada cuando Juan
Avestruz se fue a Casas
para iniciar una nueva vida.
Se caso con la hija de un
tlapalero del Centro, vy
adios Tepis.

Habia ganado lo
suficiente como para ya no
hacer nada, en Ilos
gloriosos tiempos en que el
kilo de tortillas costo
noventa centavos, asi que
tomaba el sol, alld en
Casas, en alguno de los
innumerables puertos que
le dan nombre a las calles
de la colonia (Guaymas,
San Blas, etc.), para
platicar con los borrachos
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acerca de como la SS de la
Division austriaca de
caballeria Emperatriz Maria
Teresa tuvo que matar a
sus caballos y comérselos.
Al parecer no platicaba otra
cosa, Yy se llegd a decir que
era el duefio de las
carnicerias de caballo en
Tepis, que proporcionaban
el alimento de miles de
perros y gatos hambrientos,
gue sufren el asedio no de
los rusos sino de otros
humanos. “Fue  atroz.
Llevaron a los caballos al
cementerio, y ahi los
sargentos de caballeria les
dispararon en la cabeza
uno por uno. A continua-
cion, los destazaron. Y eso
en medio del estallido de
los cohetes y las granadas
de los soviéticos. Un
sargento de caballeria
austriaco no nada mas
tiene que saber bailar el
vals, sino también, en un
momento  dado, saber
como dispararle a su
caballo y comérselo”. Los
borrachos se reian de lo
gue consideraban dichos
de un “cdbula”’ ex rebelde
sin causa (la moda habia
pasado y la chamarra
estaba guardada para que
algin dia los nietos la
tirasen sin remordimiento).
Estos borrachos igualmente
procedian de Tepis, vy
recordaban el barrio, pero
ahora en nuevas cantinas y



pulguerias, en una lejana
colonia fundada en honor
(?) de un ladron, el que se
robé a Tongolele y le hizo

unos chamacos gemelos,
una afrenta para todos
nosotros los bravos y que
hasta la fecha no ha sido
reparada. Quiza los geme-
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los ya hasta se murieron de
viejos. Todo puede ser.



Desnuda la piel

Tres poemas

Tu boca

Tu boca mi alegoria, afiloranza de mis sentidos,
dibujo su contorno, delimito sus alcances y

es el deseo ahora quien me mira, quien me
subyuga, deslizandose en mi mente, primera vez
descubriéndote entre mis dedos, en la humedad
de mi lengua, y es el baile de los hambrientos

el que nos hermana, mis labios en tu boca se
transforman en quimera y soflamos con el
amanecer en nosotros temblando.

Resaca

iTe extrafio!

iComo te extrano!

y mas aun extrafio mi sonrisa,

se fue tras de ti ilusionada.

Se me resquebraja la esperanza,

se oculta el deseo,

muerdo mi placer para no gritarte,

para evitar la conmiseracion

de mis ojos abandonados.

Y te deseo aun a pesar mio.

Devuélveme mi sonrisa,

libérame de tu hechizo.

¢ES mi amor por ti tan s6lo una mala resaca?
Dialogo con mis emociones,

con mis miembros doloridos.

iCuanto anhelo sentirme por ti soportada!
Me has ensefiado el alfabeto de las brujas,
reptas en mis suefios invocandome,

no existe muralla que me resguarde.
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Viceversa

Un jueves inesperado
lameré tu entrafia,
sorbiendo humedades,
recreando abecedarios.
Bucearé a tu alborozo,
eclipsando letargos,
resucitando ternuras,
engarzando llamaradas.
Bendecido duende,

has de recibirme

en tu cabafa de luces,
sobre la vera campestre,
dentro de la rosaleda.
Descubiertos,

en una mirada de letras,
en una caricia de tinta,

alma en emocién contenida.
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El otro lado de
las palabras

De mares mansos Yy
mustios esta repleta la
constelacion de  seres
humanos que nos rodean.
Entre el homo sapiens y el
homo videns se interpone
la pregunta: ¢ver o no ver?
El rifirrafe es inminente.
Mejor leer la pantalla
mandona.

Me encanta el otro
significado de palabras
tales como seduccion,
placer, y felicidad, tan
dichas en el desparpajo por
aquella gente que se
conduce en el dia a dia con
ese mantra veleidoso de
mejoria cotidiana, mientras
se complican la existencia
con probleméticas virtuales
0 en procesos de solucion,
sin descuidar su programa
favorito de  television.
Asumo que ciertamente
resulta complejo  para
alguien verse en el umbral
de la seduccion, en la
pasarela del placer o en la

Alex Sanciprian

terraza de la felicidad. El
punto es que para la
mayoria esta tercia de
conceptos debe ligarse con
el dinero para, en efecto,
ser de una autenticidad tal
que hasta les miran con
recelo cuando presienten
habitar sus espacios, sus
manifestaciones varias.

Aqui cabria preguntar:
¢cuando  fue la  dltima
ocasion en que se ha
olfateado la  seduccion
como un halago, como una
caricia? ¢Qué factores
impidieron dejarse compe-
netrar por un placer en
tanto recreo, complacen-
cia? ¢Quiénes fueron los
causantes de  apenas
protagonizar,  circunstan-
cialmente, la felicidad como
una ventura, como factible
espacio de bienestar? (Y el
humor? Vale interponer
esta otra interrogante:
¢,seduccion, placer vy felici-
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dad con humor estan a la
mano de cualquiera?

Revelaciones varias del
lugar comun

Tal vez sea con la
intencion evidente de que
la afrenta pierda fuerza y se
olvide pronto, que en
correspondencia a una
ostentosa mentada de
madre se genera otra, y en
todo caso se le minimiza en
su dolosa pretension al

dejarla pasar, como Ssi
nada.
Asi, la apariencia

(ligeramente inglesa, por
flematica y de cierto
escepticismo) de
imperturbable puede mas,
ocasionalmente, que la
esquizoide respuesta del
arrebato no exento de
pufietazos y patadas junto
a no pocas palabras
altisonantes.



Son legidn quienes
prefieren frenar conatos de
discusion y rifas,
altercados diversos que
han tenido su génesis en
estupideces genuinas, al
grito sincero y contundente
de: “ya valiste madres”. Y
entonces optan por la
automatica mania de soltar
varias certeras pufialadas
0, en el mejor de los casos,
promueven la invariable
perplejidad y la austeridad
de reproches de la victima
al dejarle ir por toda su
corporal humanidad unos
cuantos balazos; mas de
tres para que el arrebato no

quede en anécdota
insustancial.
La insensatez del

“valemadrismo” se ha
tornado en filosofia de lo
absurdo como significativo
matiz de esa propension a
la ignorancia de valores
intrinsecos a la naturaleza
humana: un  presunto
pragmatismo —disfrazado
de sentido comun- anida
en quienes hacen caso
omiso de tal escala de
valores y solo les importa la
impostura de su verdad
circunstancial.

Hay evidencias de
egolatria, temeridad vy
desfachatez en aquellas
almas que actian al
compas del
“valemadrismo”. Se ha

dicho en la rutina del barrio
que si algo tiene escaso
sustento, pues vale
madres. De igual modo, se
esgrime en la charla
familiar que si determinada
tematica interpuesta a la
hora de los postres resulta
mas empalagosa que los
duraznos  en almibar,
entonces vale madres.

A menudo queda
establecido en el circuito de
la politica y sus hacedores
que de no contar con los
avituallamientos, la escolta
imprescindible de
“lamebotas”, y la liberacion
de recursos econdmMicos
para acometer una
decorosa campafa politica,
entonces estds en las
postrimerias de valer
madres.

En el ambito del dulce
hogar particular, a la hora
de ofrendar regalos vy
emotivas felicitaciones a las
madrecitas presentes en su
dia especial, no falta la
cavernosa voz de la tia
pizpireta: “me cae que
ustedes son a toda madre y
se merecen esto y mas, a
poco no”.

De mares mansos Yy
mustios esta repleta la
constelacion de  seres
humanos que nos rodean.
Hay quienes desatan
tormentas tropicales acaso

AmmK

y otros impelen turbios vy

hasta magnificos
huracanes de impetuosa
talla altisonante y
desastrosa: son aquellos
adictos a proferir
obscenidades, los
coprolalicos.

Debido a wuna com-
binatoria de factores no
exenta de macula divina,
Nno pocos merman en esa
propensién. Y entonces
prefieren festinar la vida
misma durante el vacilon,
toquin, reventon, algarabia
colectiva, que se activa en
un minusculo departamen-
to, aunque los vecinos se
alteren y maldigan.

Por otro lado, en el
acercamiento a los medios
de comunicacion electro-
nica se impone, como
medida de proteccion (para
evitar la invasién de virus
de toda indole) hacerlo con
conciencia critica,
dosificadamente. Entre el
homo sapiens y el homo
videns se interpone la
pregunta: ¢ver o no ver? El
rifirrafe es inminente. Mejor
leer la pantalla mandona.



Ver la television es
también un lugar comun

Ahora lo fundamental es
ver. Se considera raro y
hasta exceéntrico intentar
leer secuencias, imagenes.
No importa si la lectura de
lo que se percibe en
imagenes puede leerse con
palabras. La cultura
audiovisual predomina e
inclusive se pasa por alto el
uso de un diccionario para
disipar dudas. Ahi esta el
Internet  para  resolver
momentaneas inconsisten-
cias, supuestamente.

El espectaculo pervive
por sus imagenes, por la
seduccion, por la facilidad
de que miles, millones de
personas sintonicen es-
cenas y discursos de
homogénea confeccién.

El poder de las palabras
se diluye a golpe de
edicion, de matices, de
magnificar lo accesorio y
minimizar el detalle sustan-
cial.

Ahora  son mayoria
quienes presuponen estar
bien informados y tomarle
el pulso al acontecer local,
nacional e internacional,
luego de escuchar un
noticiero  radiofénico o
atisbar en la pantalla de
television las noticias mas
importantes, mientras se
recompone la figura para
salir temprano a la escuela,
al trabajo, a Ila cita
importante.  Son  legién
quienes miran y escuchan
(mientras pueden, mientras
van y vienen por la
recAmara antes de salir
temprano de casa) los
noticieros de la television.

Ha dicho en célebre frase
Woody Allen: “Tomé un
curso de lectura rapida y fui
capaz de leerme La guerra
y la paz en veinte minutos.
Creo que decia algo de
Rusia”. Seguramente, la
alusion a ejercitar esa
discutible virtud de leer a
zancadas y comprender
minusculos espacios resul-
ta, diriase, elegante ante la
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contundente critica que el
reconocido cineasta vy
guionista  norteamericano
establece al mencionar lo
siguiente, en referencia a
los contenidos de eso que
muchos califican, superfi-
cial y caricaturescamente
como “la caja idiota” “En
Beverly Hills no tiran la
basura, la convierten en
television”.

Por su parte, el genial
actor y acido critico de la
vida norteamericana, Grou-
cho Marx, compara: “En-
cuentro la television muy
educativa. Cada vez que
alguien la enciende, me
retiro a otra habitacion y leo
un libro”. En ese contexto,
Umberto Eco, escritor y
filosofo italiano, experto en
semiotica, ha sentenciado
que: “Hoy no salir en
television es un signo de
elegancia”. Otro grande de
la cultura popular italiana,
cineasta de vanguardia, ha
remarcado sin tapujos: “La
television es el espejo
donde se refleja la derrota
de todo nuestro sistema
cultural”.

En su oportunidad el
representativo actor, guio-
nista y también director
francés Jean Renoir, hijo
del famoso pintor impresio-
nista Pierre-Auguste Re-
noir, sentencié respecto a
la influencia de la television



lo siguiente: “El problema
es que la television
amalgame y convierta en
papilla informe la realidad,
la ficcion, lo fundamental, lo
secundario, el divertimento
y la reflexion”.

Viva la vulgarizacion del
intimo decoro

Entre el homo videns y el
asiduo lector de comics, en
el marco de lo  esencial-
mente  mexicano, han
transcurrido escasos cuatro
lustros y medio. En otras
palabras: del jubilo de
acrecentar el habito de la
lectura, tal vez de manera
inconsciente, a traveés de la
lectura semanal, puntual y
anhelada, del capitulo que
seguia a las aventuras del
Memin y/o del cémic del
gusto particular (en el
desarrollo de la década de
los setenta) ahora Ila
atencion del respetable se
ha quedado anclado en ese
imperio de lo fugaz, en
aquella multitudinaria
secuencia de imagenes
dotadas, presuntamente,
de informacion privilegiada,
de actualidad.

Lo comdn, el iman de los
medios de comunicacion
electronica, es ofrecer una
amplia y prioritaria
sensacion de conocer al

detalle el desarrollo de
matrimonios en decadencia
y amorios furtivos o lios
magnificados de variada
gente de la farandula, del
club de los artistas que
ahora resultan prototipos
de gente buena y de bien.
Hay induccion en el ambito
de la moda, del
espectaculo y del poder de
la imagen sobre las
palabras, a saber. La
glorificacion de lo inmediato
contra el menosprecio de lo
trascendente.

Ha habido una especta-
cular vulgarizacion  del
intimo decoro de no pocas
personas, al punto de que
conocer la entrafia de sus
vicisitudes ha sido sinbnimo
de estar bien informado y
de hacer del momento, de
la circunstancia, de lo
efimero, un elogio bau-
tizado como fama que
irremediablemente se
degrada y fenece al
momento en que surge la
siguiente vulgarizacion que
pronto muda en imagenes
de nuestro mundo.

Aqui vale traer a cuenta las
palabras de  Giovanni
Sartori, quien advierte que
“el homo sapiens, un ser
caracterizado por la
reflexion, por su capacidad
para  generar  abstrac-
ciones, se esta convirtiendo
en un homo videns, una
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Criatura que mira pero que
no piensa, que ve pero que
no entiende”.

El libro de Sartori se
asume como un debate
acerca del poder de Ila
television, contra la falsa
creencia de que una
imagen vale mas que mil
palabras (es, mas bien, al
revés) y una nhecesaria
reflexion en torno a los
efectos negativos produci-
dos en toda una generacion
gue ha conocido las
imagenes televisivas antes
gue la letra impresa.

Carlos Monsivéis decia
en una entrevista, precisa-
mente en el canal 22 de la
television cultural mexica-
na, que para bien o para
mal (aunque él optd por la
primera opcion) su hébito
de la lectura tuvo en los
comics su principal incen-
tivo: “hubo un tiempo en
gue no habia, ciertamente,
una decorosa dotacion de
oferta libresca para practi-
car y desarrollar esas
capacidades cognoscitivas
de la alfabetizacion, de
modo que los comics
cubrieron esa expectativa.
Si no, ¢como explicar los
375 mil ejemplares
vendidos cada semana del
comic preferido, en esos
afios en que la television
aun no tenia la hegemonia
y el control que tiene ahora



de las masas avidas de
emocion, aventura e
informaciéon de sus perso-
najes predilectos?”.

Méas adelante, el propio
Monsivais revelaba sus
ejercicios memoristicos.
Citaba que tienen su
génesis en la lectura de
clasicos de la literatura
universal y mexicana. Y
referia que mas que con
Rubén Dario, el “oido” para
ponderar la fuerza de las
palabras le viene de Amado
Nervo, Manuel Payno, en el
habla de sus personajes,
en la poesia de Carlos
Pellicer, entre otros.

Reconoce que en un
mundo sin television (como
el que le tocdé habitar
durante su infancia y en los
primeros afios de su
adolescencia) leer comics y
después embarcarse en los
ofrecimientos literarios blin-

daron, por decirlo de algun
modo, su manera de
reconocerse como alguien
ligado a las letras, a las
palabras, a la lectura y a la
escritura.

No obstante, habrd que
recordar que Monsivais es
considerado un ejemplo fiel
de alguien que ha hecho de
la crénica y del ensayo y de
la produccion de libros y de
textos de diversa indole
(donde han tenido cabida
otras disciplinas humanis-
ticas) una razon de ser
para ubicarle como un
auténtico critico de la
cultura popular. Lo suyo es
el dato preciso, la erudita
cita, el certero argumento,
la invariable ironia y unas
inagotables ganas de hacer
pensar a sus lectores y a
Sus oyentes.

La autoridad de la
pantalla

Hubo también un tiempo
en que el desarrollo de los
medios se especificaba o
intentaba comprenderse
con la siguiente secuela: la
radio da a conocer un
hecho o evento en el
momento mismo  que
sucede; la television mues-
tra en imagenes ese
suceso y los medios de
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comunicacion escrita inten-
tan su variada explicacion.

En los dias que corren
existe un culto por la
multimedia y entonces la
prioridad es ver y escuchar
y tal vez en su oportunidad
buscar cierta explicacion. A
propésito del contexto que
habita el homo videns no
hay méas autoridad que la
pantalla: el individuo soélo
cree en lo que ve (o0 en lo
gue cree Ver).

La imagen también
miente; puede falsear los
hechos con la misma
facilidad que cualquier otro
medio de comunicacion,
con la diferencia de que “la
fuerza de Ila veracidad
inherente a la imagen hace
la mentira mas eficaz y, por
tanto, mas peligrosa”.

Y de nuevo la
multiplicacion de progra-
mas televisivos falsamente
aderezados de informacion.
En sus multiples géneros
los mas susceptibles de
ocupar la atencion de los
patrocinadores son los
relacionados con los espec-
taculos, los talk show y los
noticieros.

Ha sido evidente que los
propositos para mantener
el rating (se ha dicho que
indica el porcentaje de
hogares o televidentes con



la TV encendida en un
canal, programa, dia y hora
especificos) en las
empresas de television a-
bierta se ocupan de
producir o comprar progra-
mas extranjeros donde lo
dominante es la vulgaridad,
lo ramplén, lo novedoso
que se ve la cursileria, la
imagen superflua, impresio-
nista, donde se aprecia un
claro desdén por lo
decoroso, refinado o de
buen gusto.

Se ha dicho, con
engafioso exceso, que la
cultura por television es
algo que no atrae a la
masa, que no le interesa,
gue no busca. “Es aburrida
y dificil de asimilar por el
publico”, aducen los
administradores de esos
medios.

Asimismo, la lectura de
boletines y la multiplicacion
de opiniones anodinas de
los conductores de
noticieros se ofrece como
una formula infalible de
audiencia, sobre  todo
cuando se advierte que el
conductor o la conductora
“tiene crédito y oficio en el
medio, que hacen y forman
opiniéon”.

En el mercado de las
conveniencias para mitificar
las  fortalezas vy el
predominio de la pantalla

como pulpito de la verdad,
de lo novedoso, de aquello
que la  masa debe
reverenciar, el maquillaje
hace milagros en tanto que
unas lagrimas o0 una
sonrisa 0 un gesto adusto
marcan la diferencia entre
quienes se disputan las
audiencias.

La particular naturaleza
del espacio televisivo orilla,
irremediablemente, a des-
contextualizar las imagenes
que transmite, pues mien-
tras se ocupa de las ultimas
noticias y de las imagenes
mas escandalosas, margi-
na otros aspectos que
aunque pueden ser mas
importantes que los que se
ven, no son atractivos, se
diagnostica.

De igual modo, el hecho
de que la televisién lo
convierta todo en especta-
culo, cancela la posibilidad
del didlogo. La imagen no
discute, decreta; es, al
mismo tiempo, juicio y
sentencia. La sintaxis del
discurso televisivo es, en
automatico, ostentacion
para emitir juicios, querellas
o0 ataques.

La sintaxis del discurso
verbal llega a ser indes-
cifrable para quienes estan
acostumbrados a ver, no a
leer lo que ven. El marco
de referencia se distorsiona

AmmK

y de ese modo se estipula
un no entendimiento.

Aqui vale la pena retomar
algunos apuntes de Julio
Ramoén Ribeyro, uno de los
mejores narradores perua-
nos del siglo XX. Murio el
mismo afio (1994) en que
recibi6 el premio mas
importante de su trayectoria
literaria, el Juan Rulfo.

Un leve vistazo a sus
Prosas apatridas implica
una paradojica experiencia
acerca de como concebir
los conocimientos, la vida
misma. He aqui un breve
fragmento:

“Lo facil que es confundir
cultura con erudicion. La
cultura en realidad no
depende de la acumulacion
de conocimientos incluso
en varias materias, sino del
orden que estos conoci-
mientos guardan en nues-
tra memoria y de la
presencia de estos
conocimientos en nuestro
comportamiento. Los cono-
cimientos de un hombre
culto pueden no ser muy
nuMerosos, pero  son
armoénicos, coherentes v,
sobre todo, estan relaciona-
dos entre si. En el erudito,
los conocimientos parecen
almacenarse en tabiques
separados. En el culto se
distribuyen de acuerdo a un
orden interior que permite



su canje y su fructificacion.
Sus lecturas, sus experien-
cias se encuentran en
fermentacion y engendran
continuamente nueva
riqueza: es como el hombre
que abre una cuenta con
interés. El erudito, como el
avaro, guarda su patrimo-
nio en una media, en donde
s6lo cabe el enmo-
hecimiento y la repeticion.
En el primer caso el
conocimiento engendra el
conocimiento. En el
segundo el conocimiento se
aflade al conocimiento. Un
hombre que conoce al
dedillo todo el teatro de
Beaumarchais es un
erudito, pero culto es aquel
que habiendo solo leido
Las Bodas de Figaro se da
cuenta de la relacion que
existe entre esta obra y la
Revolucion  Francesa o
entre su autor y los
intelectuales de nuestra
época. Por eso mismo, el
componente de una tribu
primitiva que posee el
mundo en diez nociones
basicas es mas culto que el
especialista en arte sacro
bizantino que no sabe freir
un par de huevos”.

Recuérdese que el propio
Sartori ha compartido su
alarma por esa nefasta
influencia de la television
en las nuevas
generaciones. El poder de

la imagen lleva la
delantera. La fuerza de las
palabras es de consis-
tencia, de largo tiro, de
cierre ciclonico a la hora de
consumar minimos  es-
fuerzos de entendimiento.

De tal suerte, comprobar
que la mayoria de las
personas sabe leer pero no
sienten mucha necesidad
de hacerlo es una pesi-
mista imagen cotidiana,
irreprochable percha de la
posmodernidad. Un analfa-
beta funcional lee para
obtener cierta informacion
especifica o regularmente
lo hace como medio para
matar el tiempo. Paraddjica
estampa.

Como coloféon viene bien
ese dicho del comunicélogo
por excelencia de los afos
setentas que decia “El
medio es el mensaje”.
Desde aquella época Mc
Luhan vislumbraba la era
del Internet al hablar ya de
“la aldea global”. Dijo
también: “La television
rompido el confort de los
cuartos de estar con la
brutalidad de la guerra.
Vietnam se perdio en ellos,
no en los campos de
batalla”.

En un viejo western
(Pistolero, de 1969) sucede
la siguiente escena y
dialogo: “En esta ciudad
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hay dos aceras. Quien no
esta en una, estad en otra.
¢En qué acera esta usted,
sheriff?”. El personaje que
interpreta Robert Mitchum
responde: “Yo estoy en
medio de la calle”.

Una pregunta final: ¢Por
gué sera que en infinidad
de peliculas donde queda
muy claro quiénes son los
buenos y los malos, estos
altimos en todo momento,
en sus guaridas, en sus
vehiculos, en sus alcobas,
siempre tienen una o varias
televisiones  encendidas,
invariablemente, en no-
ticieros, talk shows o
caricaturas?



Ingenuo, se aventuré a la
inmensidad de tus mares,
sin brdjulas ni cartografias
que le hablaran de los
secretos guarecidos en
las tormentas y en el oleaje
de tu cuerpo.

Sin hacer caso a los
anuncios que en el puerto
alertaban del peligro de
entrar en la mar ante tan
inclemente clima, él levo
las anclas y zarpd, casi
naufragando al  primer
contacto con tu cuello.

Su embarcacion soporto
los embates de las olas
provenientes de tus
continuos besos; sin
embargo, los sudores de
ambos por poco sumer-
gieron la proa que tras so6lo
unos minutos de cortar las
aguas que conducian a tus
pechos, se hallaba vya
invadida por fluidos,
lagrimas (de alegria, de
nostalgia) y gotas de lluvia.

Pasado el momento de
vida o muerte, aquel en
donde todo se resumia
entre hundirse y naufragar
0 navegar y surcar tus siete
mares, él se sostuvo al

Responso por
aguel gue muere
en tu vientre

aferrarse del mastil de una
vela, con la tormenta que
no daba tregua y
avizorando no tan lejos un
arrecife hacia el sur, en tu
sur, en donde rocas como
pechos invitaban a que el
navegante saltara de la
nave, dejando atras
pasado, identidad, amule-
tos, dolores, miedos vy
viveres. El no salté por la
borda, sino que sodlo
contemplé la inmensidad
de tus pechos, surcando
por aquel canal que se
halla en medio de ellos.

Y continué navegando,
porque su destino no
estaba ahi, sino mas al sur.

Poco tard6 en arribar a tu
vientre. Y fue ahi en donde
la embarcacion sufrié los
peores  estragos, ane-
gandose de proa a popa,
derribandose los mastiles,
partiéndose en dos la nave,
dejandolo a él a expensas
del naufragio, sujetdndose
con las manos de un tablon
qgue le mantenia a flote. No
fue victima del feroz Posei-
dén ni del canto de las
sirenas que le embelesa-
ban la cordura, no sucum-
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Mario Bravo

bi6 ante Pisinoe ni Legeia
ni tampoco ante Teles, sino
ante la suavidad de la piel
gque cubre atu vien-
tre. Después de besartu
costado izquierdo, encontrd
la muerte al inicio de tu
cadera. Recosto su cabeza
en tu vientre y exhalé un
altimo suspiro.

Yaciendo estaba su
cuerpo en las costas de tu
ombligo, junto al resto de
cadaveres de hombres que
han intentado sobrevivir
una noche en la mar de tu
cama.

Que el Dios que nunca
ha existido, lo tenga junto a
mil virgenes.

Asi sea.



41 Festival
Internacional
Cervantino

El Festival Internacional
Cervantino, que afio con
afio se lleva al cabo en la
colonial ciudad de
Guanajuato y que sirve de
marco ideal para celebrar a
la cultura bajo la imagen
del propio Cervantes, en
esta ocasion celebra su
edicion nimero 41, en esta
ocasion bajo dos temas:
Verdi vs Wagner y El arte
de la libertad, y teniendo
como invitados de honor a
Uruguay y Puebla.

La inauguracién, como
corresponde a un festival
cultural (recordando que la
cultura es la expresion de
un pueblo) se llevara al
cabo en un foro abierto al
publico general, y como ya
es costumbre, la explanada
de la Alhéndiga de
Granaditas serd escenario
ideal para la presentacion
del percusionista, com-
positor y cantante afro-
uruguayo, Rubén Rada,
nacido en 1943, y quien
llenara de sonidos
desprendidos del Candom-

be (muasica tradicional
uruguaya con raices
africanas) y el rock. Esta
fiesta musical que abre la
celebracion del festival
cultural mas trascendental
de México, se realizara el
dia 9 de octubre a las 20:00
horas.

Por supuesto que el
festival tiene ofertas cul-
turales para todos los
gustos en las mdltiples
disciplinas que presenta:
Artes Visuales; Camara y
recitales; Cine; Danza Cla-
sica, Danza Contempora-
nea y Danza Tradicional,
Espectaculos de Calle;
Instalacion Sonora; Jazz y
Musica del Mundo; Nifios;
Opera; Orquestas; Rock y
Electronica; asi como Tea-
tro.

Uno de los platillos
fuertes serd sin duda la
presentacion del canta
autor, también uruguayo,
Daniel Viglietti, con sus
Canciones Humanas. Por
supuesto que este icono de
la nueva cancion latino-

Ak

Tinta Rapida

americana, con su canto de
resistencia en contra de las
dictaduras latinoamerica-
nas extendidas por el
continente a partir de los
afos sesentas, estara el
dia 13 de octubre a las 12
horas, en la ex hacienda de
Gabriel de Barrera, dentro
del marco de la linea
tematica: ElI Arte de la
Libertad.

Por su parte, para la
celebracion de Verdi vs
Wagner, respecto a los 200
afos del natalicio de ambos
compositores, se presenta-
ra el pianista uruguayo
naturalizado mexicano Edi-
son Quintana el 26 de
octubre a las 18:00 horas
en el Auditorio de Minas,
con un repertorio — home-
naje a estos personajes
gue han dejado huella en la
historia de la musica. Por
otro lado, el 12 de octubre
a las 21:00 horas, en el
Teatro Juarez, se presenta
una de las obras maestras
de Richard Wagner: EIl
holandés errante, sin duda



una obra que no podia
faltar en esta celebracion.

La Orquesta Sinfonica del
Estado de Puebla, el otro
invitado de honor, se
presentara en el Teatro
Juarez el 16 de octubre a
las 21:00 horas, con un
concierto  homenaje a
Giuseppe Verdi en donde
interpretaran la Misa de
Requiem. Otra gran noche
de buena mdusica que sin
duda engalana este fes-
tival.

Después de 19 dias de
intensa actividad, el Fes-
tival Internacional Cervan-
tino, a punto de cerrar su

edicion 41, se engalana
con la presentacion del
pianista  irlandés  Barry
Douglas, quien cuenta con
una sélida carrera y una
gran reputacion en la
musica. El condecorado
pianista interpretara obras
de Janéacek y Schubert y la
monumental version origi-
nal de Cuadros para una
exposicion, de Mussorgski,
el 27 de octubre a las 12:00
horas en el Templo de la
Valenciana.

Finalmente, y fiel a su
tradicion, el Festival Inter-
nacional Cervantino se
clausura en la explanada
de la Alhdndiga de Grana-
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ditas el mismo 27 de
octubre a las 20:00 horas,
con un homenaje al
compositor guanajuatense
José Alfredo Jiménez en
una version flamenca a
cargo de Maria Toledo,
Joana Jiménez, y Joseé
Valencia.

Y entonces a pensar en
el préximo afio, para que
los amantes de la cultura e
inclusive los que sélo usan
el festival como un motivo
de destrampe, se den cita
en otra edicibn de esta
reconocida celebracion de
Guanajuato para el mundo.



Lennon en el
Pais de las
Maravillas

Libros como los escritos
por Lewis Carroll son
exquisitos manuales de
locura, una guia de como la
fantasia es el estado mas
perfecto de vida al que se
puede llegar. Quién mejor
que Alicia, entonces, para
atraer a todos los seres
estrafalarios y chocarreros,
a todos los que desean
estar locos como un
sombrerero. O como un
gato. O como John Lennon.

La maxima locura de
Lennon fue la fundacion de
los Beatles, un acto de
hechiceria sin par que nos
regal6 para siempre una
musica inigualable, una
musica ideal para
conducirnos por el Vviaje
lleno de magia y de
misterio hacia esos dos
sitios tan remotos y a la vez
tan cercanos: a Wonder-
land, y al otro lado del
espejo. Lugares que
Lennon visité desde sus
aflos de infancia, al entrar
en contacto con la obra de

Luciano Pérez

ese matematico loco de
Oxford nacido en Chester
(¢en qué otro lugar pudo
nacer?). Lewis Carroll subi6
al bote con la nifia Alice
Lidell, y ahi empezé la
historia: “Picture yourself in
a boat on a river, with
tangerine trees and
marmalade skies...” Alicia
en el cielo de diamantes.
La sicodelia en plenitud.

Lennon declar6 poco
antes de morir, en una
entrevista para Playboy: “I
always wanted to write
Alice in Wonderland. | think
| still have that as a secret
ambition. And 1 think | will
do it when I'm older”. Nos
perdimos para siempre ese
libro como el de Alicia que
escribiria  Lennon cuando
llegase a viejo. Son dos las
canciones beatles, 0 mas
bien lennonianas, donde
especificamente se alude a
la obra de Carroll: “Lucy in
the sky with diamonds” y “I
am the Walrus”, ambas de
1967, afo de LSD por
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todos lados, cuando los
Beatles eran mas famosos
que Cristo, ante el
escandalo a nivel mundial
de padres de familia, de
profesores, y sobre todo de
clérigos, y ante nuestra
complacencia de jévenes
ansiosos por saber algo
diferente.

Son dos canciones
visionarias, que a muchos
nos impresionaron y
contindan en nuestra
mente. En cuanto a la de
“Lucy”, que aparece en el
disco del Sgt. Pepper's
Lonely Hearts Club Band,



Lennon dijo que las
imagenes de esa pieza
musical procedian de los
libros de Alicia: “It was Alice
in the boat. She is buying
an egg and it turns into
Humpty-Dumpty. The
woman serving in the shop
turns into a sheep and the
next minute they are rowing
in a rowing boat some-
where and | was visualizing
that”. Alice es pues la chica
con ‘“kaleidoscope eyes”.
Porque todo era
caleidoscopico en aquella
etapa de los afos sesenta,
y a nuestras chicas las
veiamos asi, en el cielo,
como la Virgen, “the qgirl
with the sun in her eyes”, y
a la que habia que atrapar
antes de que se esfumara.
Lucy, Alice, Mary, el
nombre puede ser
cualquiera, el nombre es el
de todas y el de cada una.

La otra cancion, incluida
en la pelicula y el disco de
Magical Mystery Tour, es
todo un himno a Ila
extravagancia, y ese fue el
primer surrealismo que
muchos aprendimos, en “I
am the Walrus”, inspirada
obviamente en el poema
que le recitan Tweedledum
y Tweedledee a Alicia, “The
Walrus and the Carpenter”.
Comenta Lennon: “To me,
it was a beautiful poem. It
never dawned on me that

Lewis Carroll was
commenting on the
capitalist system... Later, |
went back and looked at it
and realized that the walrus
was the bad guy in the
story and the carpenter was
the good guy. | thought, Oh,
shit, | picked the wrong guy.
| should have said, “I am
the carpenter”. But that
wouldn't have been the
same, would it?”

No, no hubiera sido lo
mismo, la imagen de la
morsa es poderosa,
apabullante, imprescindible.
El estribillo de la cancion, “I
am the eggman, they are
the eggmen...” hace alusion
a Humpty-Dumpty, y a
todos nosotros, que nos
quebraremos al caer de la
pared, asi hayamos
hablado con un rey. En el
libro de Carroll vemos
aparecer a los dos
personajes, morsa y
carpintero, en medio de la
noche con el sol brillando
sobre el mar. Los dos se
comen a las ostras, y la
morsa llora mientras las
devora, aunque es quien
comié mas. Sin embargo,
Alicia creia que la morsa
era el mejor de los dos,
porque llord, pero después,
como Lennon, pensé que el
carpintero se comporto
bien. El caso es que los
dos comieron, pero el llanto
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de la morsa lo repite
Lennon en su cancion, “I'm
crying!”, unay otra vez.

Es alucinante oir “I am
the Walrus”: en un jardin
inglés, bajo la lluvia inglesa,
pinglinos van cantando
Hare Krishna, una multitud
grita EVERYBODY SMOKE
POT!, policias vuelan como
Lucy en el cielo, los cerdos
sonrien con malicia, hay
una sacerdotisa
pornografica, sardinas
escalan la torre Eiffel, por
ahi aparece Edgar Allan
Poe, y en el radio se
transmite una tragedia de
Shakespeare. Antes de que
llegasemos a Eliot, a
Pound, ahi ya estaba toda
la poesia moderna, en
imagenes, sonidos y
palabras. “I am the Walrus”
es el tipo de poema, o de
cancion, que  siempre
quisimos escribir, y pronto
hicimos imitaciones, para
divertirnos, para
desbordarnos. Y por
supuesto, nunca dejamos
de leer a Alice, pues sin
ella no hay fantasia posible.



Arena México 80 anos de lucha
continua

Exposicion en la galeria abierta de las rejas de
Chapultepec (Paseo de la Reforma)

Reporte de Tinta Rapida
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José Luis Barrera “Tinta Répida”

Nacido en la Ciudad de México en el afio de 1965.Colaboré en la Revista Memoranda
del ISSSTE, y en la seccién cultural de La Fuerza del Sol. Autor del liboro Memorias
Dips6manas (2012). En el terreno cultural, trabajé en la Casa de Cultura “Quinta
Colorada” y en el proyecto Arte en tu Zona. Es promotor cultural, amante y estudioso
de la Ciudad de México, principalmente de su barroco. En pocas palabras, es Peatén
Profesional.

Adan Echeverria.

Mérida, Yucatan, (1975). Premio Estatal de Literatura Infantil Elvia Rodriguez
Cirerol (2011), Nacional de Literatura y Artes Plasticas El Buho 2008 en poesia,
Nacional de Poesia Tintanueva (2008), Nacional de Poesia Rosario Castellanos,
(2007). Becario del FONCA, Jbévenes Creadores, en Novela (2005-2006).
Poesia: El ropero del suicida (2002), Delirios de hombre ave (2004), Xenanko6
(2005), La sonrisa del insecto (2008), Tremévolo (2009) y La confusién creciente
de la alcantarilla (2011); libro de cuentos Fuga de memorias (2006) y las novelas
Arena (2009) y Seremos tumba (2011).

Leticia Vazquez

Estudié ciencias de la comunicacion y senti que era mejor que estudiar letras
hispanicas. Empecé a escribir con logros a los 16 afios, decidi que no escribia
mal y podia ofrecer algo a la gente. He trabajado con grupos vulnerables, soy
deista y semivegetariana. Quiero que a la gente le guste lo que escribo y que
tenga una historia mia que contar y compartir con su familia, amigos, alumnos...

Angeles Camacho

Nacio en algun lugar al sur de la Ciudad de México. Fue discipula del escritor
Agustin Monsreal. Es aprendiz de linglistica indigena, y se ocupa de la obra de
Renato Leduc y de Sor Juana Inés de la Cruz, a quien considera su maestra
iniciadora. Se declara amante de los Beatles, no fan. Es autora de textos de
dificil clasificacion. Se autonombra base zapatista de apoyo desde el anonimato.
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Luciano Pérez

Editor, corrector y traductor. En otro tiempo periodista y promotor cultural y
poeta. Desde 2001 escribe sélo narrativa: cuento y novela. Devoto de la fantasia
y la ciencia ficcion, asi como de la cultura alemana, el ocultismo, lo sobrenatural,
el comic y las divas del viejo Hollywood. Autor de Cuentos fantasticos de la
Ciudad de México (2002). Cronista no oficial de Tepito. Actualmente escribe su
novela fantastica Cronicas de Tepito-Asgard.

Claudia Contreras

Enemiga de lo formal, comunicéloga de carrera, nace en la ciudad de México un 5 de
noviembre. Poseedora de una sed enorme por aprender, se sumerge en la poesia
desde temprana edad; lee con singular interés los libros de la biblioteca familiar,
descubriendo su deseo de escribir y aprender, el cual se reflejaria en su participacion en
distintos foros de literatura en la Web: La Esquina de las Letras, El llanto de las
libélulas, Sensibilidades, Clases de Literatura, Letras libres, culminando el 24 de
Septiembre de 2004 con la creacion del Blog: C desnuda la piel*, en el cual publica su
obra de primera mano, ademas de promover la obra de escritores consagrados y
noveles. A finales del 2009 integra la grabacién de podcast buscando que la poesia
cobre vida al ser leidae interpretada por ella y sus creadores. A principios de enero de
2012 es publicado su primer poemario: C desnuda la por Editorial Morvoz.

*http://pieladentroviajeinterior.blogspot.com
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