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Editorial

2014 llega lleno de promesas e inquietudes. Una vez transcurrido el afio 2013, el de la mala suerte,
podemos respirar y ver hacia adelante. ¢ El buen fin, el fin del mundo, el Apocalipsis, el Armagedon? jQue
vengan, si se puede juntos, que a los cuatro podemos enfrentarlos! Ave Lamia no es supersticiosa ni
prejuiciosa (aunque respeta a los gatos negros y a los espejos rotos), y abre enero con un personaje
excéntrico llamado Diablo, el cual gobierna el mundo, de acuerdo a lo que proclama cierta secta de
fanaticos, desde hace exactamente cien afios. Presentan como prueba de ello el que en ese afio, 1914, se
inicio la Primera Guerra Mundial (también la recordaremos en un nimero a mediados de afio, pero en un
contexto diferente), ni mas ni menos que provocada por este curioso ser. Pobre diablo, o diablo rico, todos

tenemos algo que ver con él, mas 0 menos y casi siempre.

A lo largo del afio celebraremos a diversas personalidades, muy en especial a tres, pues entran en la
calidad de centenario. Se cumple un siglo de que nacieron Octavio Paz, Maria Féliz y Julio Cortazar; los
tres dieron mucho de qué hablar en el siglo veinte, y su influencia persiste hasta nuestros dias. Cortazar
fue quiza el més entrafiable de todos los autores del boom latinoamericano; sus cuentos y novelas se
siguen leyendo con agrado, y es posible que los jovenes siguen aprendiendo en ellos los trucos y las

mafas que los ya mayores aprendimos ahi.

Hablar de Paz y de la Félix es dificil, nunca se sabe cédmo se va a tomar lo que diga uno de ellos,
porque siempre habra una fuerte reaccion ya sea a favor o en contra de ambos personajes. La aportaciéon
de los dos a la cultura mexicana es innegable, el primero en la literatura y la segunda en el cine. Sus
maneras de ser y actuar magnéticas e hipnotizantes siguen solazando o perturbando a muchos. Cabe
reconocer que ni las letras ni el cine de nuestro pais son comprensibles sin Paz, para las primeras, y sin la
Félix, para el segundo. Sus admiradores se cuentan por miles, y sus detractores también. O gustan, o
hacen enojar, no hay término medio. Ave Lamia los recordara, con la idea de entender tanto la devocion
como el rechazo que provocan. Y también recordaremos los centenarios de otros dos escritores

mexicanos, Efrain Huerta y José Revueltas, notable poeta el primero y gran narrador el segundo.
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Son ya cincuenta afios del estreno de la primera pelicula de The Beatles, A hard day's night, y por
primera vez pudimos admirar en pantalla grande a nuestros musicos favoritos, interpretdndose ellos a
si mismos en escenas inolvidables y deleitables canciones. A la par aparecié un disco bajo el mismo
titulo, que es el de la cancién, una de las mas exitosas del grupo. Quien no vio en ese entonces la
pelicula ni oyo el disco, no sabe de lo que se perdi6. Nunca hubo otro tiempo asi, tan lleno de
agradable locura y sabroso desenfreno. Ser adolescente en ese entonces fue un regalo que les fue
ofrecido por la vida a muchos, los cuales ya se han ido muriendo, y cada afio nos vamos enterando de

los viejos fan beatles que desaparecen uno tras de otro. Ya nos llegara también la hora.

A lo largo del afio rememoraremos otros sucesos, como la primera aparicion hace cincuenta afios
por televisiobn de programas que siguen estando presentes en el recuerdo de todos, como La Familia
Addams, los Munster, Hechizada, y tantos otros mas. Y la muerte del héroe guerrillero Lucio Cabafias
en 1974; y el nacimiento del Pato Donald (no Pascual) en 1934; Kurt Cobain, que hizo del grupo
Nirvana uno de los mas influyentes de fines del siglo pasado, se suicido hace veinte afios; Salvador
Dali cumple 110 afios de su nacimiento... Y por supuesto, estaremos llenos de poemas, de
narraciones, de cronicas, y de obras plasticas, que son quienes hacen mas grata la vida. Suerte pues a
todos en este 2014, que hace cincuenta afios parecia mas propio de la Ciencia Ficcion; para hoy ya
estariamos colonizando Venus y Marte. Pero a duras penas todavia estamos en Coacalco y en

Ixtapaluca.

Luciano Pérez
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El Diablo

De todos los personajes de la
mitologia y la literatura, el
mas interesante y atractivo,
el que méas ha llamado la
atencién desde siempre, es
sin lugar a dudas el Diablo.
Con su figura de dios Pan, su
cuerpo de intenso color rojo,
y armado con una
herramienta agricola para
empujar a los pecadores
hacia el infierno, este ser de
muchos nombres se apodera
facilmente de la imaginacion
de mucha gente, a unos para
aterrorizarlos y a otros para
ensefiarlos a contradecir
cuanto existe. Se le ha
conocido como Baal, Loki,
Tezcatlipoca, Shiva, Ariman,
Dagon, Hades, Mefistéfeles,
Old Nick, y mil nombres mas,
pero soOlo dos estan bien
arraigados en el miedo y la
fascinacion humanos: Lucifer
y Satanas.

Luciano Pérez

Lucifer se llam6 cuando
fue el angel mas alto y
hermoso, el Unico que
brillaba mejor que nadie en el
cielo, salvo Dios, quien se
sentia complacido, quizd un
poco preocupado, por este
hijo suyo. Adquirié el nombre
de Satanas a partir de que
cayo de la gracia de su
creador, y entonces tuvo que
rebelarse contra éste, en el
primer gran cisma religioso
gque se conoce. Lucifer se
negd a aceptar la primacia
de Cristo, y también se neg6
a someterse a los humanos;
ya convertido en Satan o
Satanas, su funcion es la de
oponerse a Dios y sus
designios, asi como procurar
el extravio integral de Ila
humanidad.

i

Sin embargo, es un ser
que, sin haber perdido jamas
sus cualidades angélicas y
sobrenaturales, esté lleno de
buen humor, y lo trastorna
todo a veces con bromas
pesadas y a veces con
ingenio e inteligencia. Sabe
gue Dios le ha permitido
hacer y deshacer, se supone
que hasta cierto limite; solo
gue Satanas ha sabido
saltarse las reglas y las
fronteras, con tal de que
hombres y mujeres se
pierdan el paraiso, para que
nunca lleguen a este lugar
idilico, y en cambio habiten
para siempre en el infierno,
donde, dicen los que lo
difaman, se les atormenta
con fuego y frio.



Pero, como decia
Mefistofeles en el Fausto de
Goethe, el Diablo, al hacer el
mal, termina en realidad
haciendo el bien. Es que una
regla dialéctica basica sefala
gue no hay mal que por bien
no venga, y hay otra que dice
gue Dios ayuda a los malos
cuando son mas que los
buenos. Sin Diablo no hay
historia, ni ciencia, ni amor, ni
arte. El Diablo sabe que
somos dioses, asi que nos
hace comer frutos sabrosos,
aunqgue se diga que a la larga
resultan amargos. Satan
tenté a Jesus, y aunque éste
en principio rechazé las
ofertas de su contrincante, en
la practica terminé
asumiéndolas como propias.

ok
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Y ahora en el 2014 se
cumplen cien afios de una
situacion asombrosa por mas
que indemostrable. Los
Testigos de Jehov4, una
agrupaciéon  religiosa  de
fanaticos que de manera
extravagante le ha devuelto
al dios de los hebreos el
poder cosmico (siendo que
éste ya es exclusivo de
Cristo y de su Madre, segun
la Iglesia Catdlica), han
proclamado que desde 1914
el Diablo gobierna al mundo.
Haciendo un calculo
imposible, dicen que hay que
contar a partir de la caida de
Jerusaléen a manos de
Nabucodonosor (607 a.C.)
para que, apoyandose en
una confusa profecia de
Daniel, resulte con exactitud
gue en 1914 se acabaron los
tiempos de los gentiles, para
que todo a partir de ese afio
empeore y Cristo pueda venir
a instaurar el reino de luz y
de paz de su Padre; reino
donde solo podran entrar
aquellos que se mantuvieron
fieles a la Palabra decretada
por la Watch Tower Bible and
Tract Society of Pennsylvania
(con domicilio oficial en 25
Columbia Heights, Brooklyn,
en plena Babilonia de
Hierro).

Dicha secta argumenta
como prueba que desde
1914 ya nada fue lo mismo:
en ese afo se inicid la

i

Primera Guerra Mundial, y a
partir de ahi todo es una
situacion global de crisis
permanente. Nunca hubo
méas guerras, muertes Yy
dolores que a partir de
entonces, dicen, y es que en
ese aflo Satanas el Diablo, el
enemigo, fue echado al
planeta Tierra para extraviar
a todos. Y aunque paralelo a
ello se ha calculado el fin de
ese “estado de cosas”, ese
fin no ha llegado. Se dijo que
en 1975 Cristo volveria para
instaurar el nuevo reino, pero
no fue asi. Luego se dieron
otros aflos como seguros, y
tampoco pasé nada. Ahora
han trasladado el afio
definitivo hacia mas atras, al
2047, para lo cual han tenido
gue ajustar de nuevo las
profecias y los calculos.

Por supuesto que Satanas
no tiene que ver nada con
todo esto, pues €l no esta en
el mundo desde 1914, sino
desde siempre. Atestiguo la
creacion del tiempo y del
espacio, y por lo tanto la de
la Tierra, y ésta le gusto tanto
que la ha considerado su
territorio personal, su campo
de juegos y de diversiones, el
sitio donde artes y ciencias
florecen a costa del alma de
los artistas y cientificos
(especialmente de los
musicos), todos los cuales le
han vendido al Diablo,
ademas del alma, el cuerpo,



con tal de lograr excelencia
en sus creaciones, aunque
bien es cierto que no todos
han logrado provecho econo-
mico y social. El mundo es el
sitio donde hombres y muje-
res llegan a ser, tal vez, lo

que realmente son: diablos.
Y es que Satanas es huma-
no, demasiado humano, y en
tanto que Anticristo y anti-
cristiano se situa mas alla del
bien y del mal, gracias a su
voluntad de podery a su ga-

ya ciencia: tal es el origen de
la tragicomedia. jFelices cien
afnos!




Se abria la calle de Dolores
como un océano de incerti-
dumbre a mis pies, que, para
ser preciso, no eran los mas
atinados pero si los mas
enjundiosos a la hora de
beber. Mi tatema burbujeaba
al sol del mediodia; era el fin
del mundo y no importaba,
todo me parecia tan des-
abrido, pasmoso Yy ridiculo
como la baba de un caracol.

En esa época tan
destefiida de final de los
noventa, mi soberbia sélo
hacia que aspirase a ser un
profeta sin profecias, a ser
un delirante bebedor que,
para evitar la cruda vy
continuar en el habito, era
capaz de emprender
cualquier causa y perderla
con toda intencién, pues el
fracasado es elegante e
irreprochable en sus motiva-
ciones para beber.

Asi que abri las verdes
puertas del Bar Orizaba con
la gentileza de quien sabe
gue todo esta perdido, y mas
entre esos perdidos cuya
vida parecia labrada a
matrtillazos, la desconchinfla-
da rokola que tocaba un
bolero mustio y mentiroso;
estaban ahi las putas mas
viejas de cualquier naufragio,
un bolero seboso untando
mas grasa a los zapatos de
un coyote burdcrata; y las
infalibles pepitas acompa-
fAadas por los infames hue-
vos duros para botanear,
para sentir que todo era
normal y familiar; pero el olor
de los orines, mezcla de
amoniaco y pulpo podrido, en
verdad nos situaba en un
lugar donde todo estaba ya
muy lejos. Entonces todo era
posible bajo esa hipétesis.
Tengo grabado el murmullo
de decenas de platicas, risas
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Bar

Orizaba

Juan Antonio Mojica

de pefia resquebrajada, lagri-
meos frios y rabiosos, gritos
como de pajaros asustados,
y jadeos como el zumbido de
una vieja maquina a punto de
estallar.




Una vez vi a Camacho
Solis entrandole con fe a su
respectiva caguama, con un
trio de musicos desmemoria-
dos al lado; lloraba su derrota
a candidato de la grande, alli,
en un agujero negro, lugar
donde sus compinches
traicioneros no  pudieran
verlo. Bueno, eso crei ver...
lo que si habia eran
fantasmas, rateros, asesinos,
extraterrestres, zombis, amo-
res corta venas, trasnocha-
dos e impudicos, todos
apretujados con la mano en
la cartera y el ojo escudrifian-
do la sospecha.

Habia gargajos secos vy
otros aun secandose en la
pared; su verdor claro se
confundia en un yeso que
alguna vez quiza fue liso y
ahora era como la piel de un
elefante verde también.

Esa cueva era una luna sin
ombligo a donde acudiamos
a perdernos de la luz y el
tiempo, a refugiarnos del
superyé y a ser disidentes de
la cordura. Pero no mentiré,
lo barato era lo que nos
permitia ascender a ese cielo
lleno de alcohol a precio
miserable.

Era joven y la vida larga,
nada me interesaba real-
mente, me sentia inmortal y
tomaba hasta desaparecer;
€S0 era como convertirme en
un viejo arrugado y apestoso
gue le agarraba las tetas a
una puta borracha, que
también se dormia junto a mi
sobre la mesa. Ocasional-
mente despertaba, la miraba
e intentabamos algo, a veces
me equivocaba y la besaba,
luego le buscaba algo a qué
aferrarme, para saber que
de verdad existia y era mujer;
ella asi lo entendia y se
dejaba, pero en verdad pre-
feriamos beber.




Milenaria la vida que dejo
atras:

amaores,

calenturas;

¢, Quién dice que un ser como
yo no ama, coge, o sufre?

Soy el més antiguo de mi
especie, un habitante del
desierto; he transmutado
para atravesar el tiempo sin
dejar huella de mi existencia.
Soy un primitivo sentido de la
vida, un animal que ha
probado lo mismo un cofio
bien lubricado, que una boca
ansiosa, unos pechos
erguidos y amantes, o un falo
erguido, lechoso, y llamean-
te; he sabido lo que es
tenerlo adentro, sentir su
acometida, su roce; he
sentido el impulso de apretar
y apretar, y comerlo como si
fuese un caramelo vivo; por
ello, veo natural ascender al
siguiente nivel: el canibalis-
mo. ¢Como saber del otro,
sin comerlo?

Escorpion

Claudia Contreras

Fue casi fortuito descubrir
esta valiosa préactica. Naci
bajo el signo de Escorpio,
mucho antes que Pluton
fuese rebajado a menos que
un planeta. Luché armado
contra grandes imperios —
visigodos, arabes, romanos—.
A lo largo de mi vida
encontré en sSus Ccuerpos
desahogo, saciedad, cobijo y
sexo; un sexo lleno de
vertientes, moldes, expresio-
nes; de flores del desierto
que al ser acariciadas se
mojan como pequefas alme-
jas, como queriendo decir: —
“Come” — Y lo hice!

i

Por mucho tiempo, de
muchas formas, poderoso al
tiempo que evitaba ser
reconocido, hombre la
mayoria de las veces porque
gue las mujeres en esos
tiempos solo eran objetos
sexuales, incubadoras o
putas — comi y comi, y luego
devoré. ¢(COmo saciar esa
hambre recién descubierta?
Con carne: de hombre,
mujer, o de ambos; carne
gque sacia el hambre
caracteristica de mi signo:
Escorpion. Me como el sexo
de a poco; primero lo mojo, lo
aderezo en su propio jugo.
Siento la llegada de su
pequefia muerte, y me
espero a encontrarlo



indefenso, rendido. Es
entonces cuando mi lengua
succiona y se queda en
ellos... para siempre.

Debo confesar que si me
atraparon fue por mi aficion a
los horéscopos impresos y a
mi nueva transmigracion en
mujer, y por la carta que tuve
a mala hora escribirle en mi
altimo banquete:

“Supe que llegarias porque
mi signo zodiacal lo predijo
claramente: Hoy, cambios en
tu vida: un nuevo derrotero;
viste de rojo, usa plata,
maquillaje discreto, y atrae-

ras la suerte. Y mira, aqui
estds: Hermoso, joven, justo
como una Escorpién querria.
¢Tu signo es Cancer?
jPerfectol Somos afines,
ambos signos de agua. Sé
que entenderds mi pasion.
Porque me equilibras, sabras
gue es mi naturaleza animal
la que me lleva de un cuerpo
a otro, buscando la perpetui-
dad y el canibalismo jAntro-
péfaga feliz! Te beso y tus
labios no responden; te
abrazo y tu cuerpo laxo me
rechaza. jCarifio! jAdn no
cumplimos nuestro destino!
El Zodiaco menciona mas y
mas sorpresas. jQué deli-

cioso eres, querido mio! Tu
piel es suave y tersa, resbala
entre mis labios y se desliza
dentro de mi garganta,
iMmmm! jEl horéscopo nun-
ca se equivoca! Conocerte
revela mi verdadero yo
jCuanto te amo!”.

cQuiéen dice que la
cursileria no tiene costo? Ya
les decia al principio: amo,
cojo y sufro. Y la verdad es
gque ese hombre era un
hermoso carnero de aroma
suave y carne blanca, un
banquete digno de costarle la
vida hasta a un mons-
truo...como yo.




Brocha de
Pintor

—Parece como si alguien
hubiera terminado de pintar
con ella.

— ¢Alguien?

—Si, bueno, como si un
pintor hubiera terminado de
pintar. Y mira qué grande, lo
veo Yy no lo creo, lo que pasa
es que mi “Brocha de pintor”
no crece mucho. Esta planta
es bonita, muy sencilla, muy
elegante. Asi como la “Cuna
de Moiseés”.

Seguiré intentando hasta
gue crezca como quiero.

Recuerdo cuando lo
conoci, de seguro penso que
estaba hablando con una
loca.

Alun asi hicimos amistad.
Fui a su cumpleafios y llegué
con mi regalo sin envoltura.

Leticia Vazquez

Nunca me habian regalado
una planta, me dijo. Y cudl
fue su emocion cuando le
dije el nombre; “Brocha de
pintor”. El es pintor; pero la
planta alude, no a un pintor
como él, un artista, la forma
nos remite a un pintor de
casas, de esos de brocha
gorda, como dicen; pero aun
asi, representa a quien pinta
arte.

Yo segui cuidando mi
“Brocha de pintor” que desde
hace un afio estaba igual.
Primero, esa planta era mi
principal centro de atencion.
Después decidi no ponerle
atenciéon, asi no me
atormentaria ver que no
crecia. Solo le daba su agua
sin tomar mucho en cuenta
su estado. Solo eso decidi
hacer en un afo.

i

Me parece increible mi
capacidad para cumplir ese
tipo de propdsitos. Solo le
daba agua dos dias a la
semana. En ocasiones tres;
pero fuera de esas
ocasiones, no volvia a verla.

Queria que me diera una
sorpresa  agradable, asi
como otras plantas que de
pronto resultan ser mas
bellas o0 que poseen
caracteristicas ocultas como
el “Charlie”, la “Begonia”, la
“Corona de Cristo”, el
“Perico”, la “Chaquira” o la
“Estrella de Belén”.

Vv

Esperé, y aunque sabia
gue la brocha de pintor no
tiene flor, si esperaba que
me diera la sorpresa al verla
con hojas grandes. Al final de
cuentas si me sorprendi
cuando la vi. Estaba peor
que otras veces. Se me
murié. Seguiré intentando



gue la otra “Brocha de pintor”
gue adquiera. sea como Yo
quiero.

Vi

.,Como va la “Brocha de
pintor”?

Bien, estda muy grande su
hoja, dijo mi amigo el pintor.

Qué gusto me da saber
gue al menos alguien mas si
puede tener una brocha de
pintor como debe ser. Aparte
él es pintor. Tenia que tener
esa planta en buen estado,
haciendo honor a su oficio.

Vi

Yo, me olvidaré de la
“Brocha de pintor” por un
tiempo. Las plantas se
reponen. Y aungue son seres
vivos, su valor es distinto, a
pesar de lo que diga El
Principito. Perder a un amigo
es algo mucho mas
lamentable.

VIii

Pasardn muchos afos para
gue pueda tener una “Brocha
de pintor” otra vez.

Aunque creo que si tengo
la oportunidad, sembraré
una, pero sin pedir que
crezca como Yo quiero, quien
quite y en una de esas me da
la sorpresa.




POEMAS

Adan Echeverria

Taconazo puro

la nifia duerme entre gorriones

las alas se le abren como papalote

porque en los brazos de un hombre ha dejado

el nombre de sus muiiecas que llama ahora mufiones

Y las camas brincan todas llenas de ratas

Tan coloradita la cara sobre la luz del labio roto
La nifia costura su lengua con péjaros de cera

Ahi el paso del semen
el gato desde las ventanas

Todas las horas son la calle
y de nuevo aletea el silencio
lleva en el pico la flor




VIENE DESDE LO ALTO DE LOS ARBOLES

serpenteando a través de la neblina

de las frutas hacia dentro de las botas
de los telescopios viene hasta mi cuello
cae con la lluvia

se fragmenta me fragmenta

y estoy pulido hasta los huesos
colgado en las ramas de los postes de luz
en el travesafio del templo

estoy meciéndome lleno de sombras

y caigo desde lo alto de los arboles

a través de la neblina

hasta su cuello por los telescopios
caigo como lluvia

y me fragmento y lo fragmento

para mirarme dentro de sus huesos

y descubrirlo

abierto y tan lleno de sombras

Rosa enfurecida

Tiene la aguja del tacon y las cejas sorprendidas
por tanta catacumba donde se ha postrado

La noche ha sido larga y llena de chinches

Es poca el agua para lavarse las piernas

Ella camina sincera y mira desde arriba

Los prendedores del diablo le asombran

Pocas son las horas oscuras de la ciudad

y es tan amplia y ciega la avenida

Acé el hambre

Alla

los paracaidistas que salen de los bares

lainvitan  rompiendo las botellas en el pavimento
a una noche &cida tan llena de tijeras

i



Estoy en el rincon de mis propias pesadillas

con la flor violeta en la mano y la ceniza burbujeante en la boca
Hurgando va la mano mas alla de mis rodillas

Soy la nifia que tiembla
la que rompe sus mufiecas las desviste
la que corta sus mufiecas desde el cuello
Qué lindo es esto de quitarnos todos la cabeza

Soy la sangre

el charco que somos en esta noche blanca
blanca sonrisa la del camardgrafo que se murié de una bala perdida
blanca como la panza del armadillo que siempre gira con el sol adentro

¢,Soy la nifia que tiembla por las pesadillas?

Toda ella vestida de blanco

las piernas recogidas sobre el pecho

el tatuaje en el vientre la nifa calla

calla la calle y todos nos movemos

un poco en el reloj

cabizbajos cantamos en las alcantarillas

y de ahi hasta los elevadores repletos de formas

Vienen los pajaros a picotearnos las orejas

el anuncio de nedn parpadea solitario

y en el telégrafo dejamos nuestra arritmia
Subamos y olvidemos la calle

la noche entera:

somos

las rodillas sucias

y abiertas

a un costado de la boca



ERA EL CARRUSEL

Era el carrusel del arma una manana de amor

y por amor a la noche el carrusel se dispara

Las nifias sobre la hierba

esperan el dia perfecto para cortarse las manos
Sus carnes por la avenida van colgadas del viento
Los nifios tiemblan con la pistola en la frente

y uno que otro aeroplano les mira heridos de muerte
El carrusel es la noche al apretarse el gatillo

y las nifias en calzoncitos

lanzando besos de sangre

Son los encapuchados se oye ladrar a los perros
y el amor sin reprimirse les deja los 0jos secos

El carrusel va girando

nunca deja de girar

y se dispara

y dispara y dispara y dispara

Habra que ahuyentar a los cuervos



Guillermo Tovar de Teresa, el
gran conversador

Joseé Luis Barrera Mora
“Y la muerte vencida se refugia temblando
en el circulo estrecho del minuto presente”

Federico Garcia Lorca, Oda a Salvador Dali,
1926

Cuando una gran persona
como Don Guillermo Tovar
de Teresa se va, los
recuerdos parecen ser
insuficientes ante la
inevitable sensacion de que
siempre quedo alguna platica
pendiente, una frase en el
tintero y una ensefianza sin
escuchar. Cuando una
persona con una mente tan
brillante ha partido, siempre
habra una orfandad de la
palabra y de la inteligencia, y
aunque queden sus obras
para revisarlas y recordar sus
conceptos a menudo, el
silencio serd desde la
despedida, perpetuo. Y es
que cuando alguien tiene
tantas cosas por decir, nunca
una platica serd redundante
en frases o ideas, sino que
toda platica es wun libro
inédito que quedard en la
mente de los que la
presenciaron.

El pasado 10 de noviembre
de 2013, la cultura ha sufrido
un fuerte golpe de orfandad
ante la lamentable pérdida
del Maestro Guillermo Tovar
de Teresa, cuyo talento y
pasioén lo fueron conduciendo
desde muy pequefio a ser el
personaje mas notable de
nuestra historia con-
temporanea. Ya a los trece
anos, gracias a  sus
conocimientos, fungié como
Consejero de Arte Colonial
del entonces presidente
Gustavo Diaz Ordaz, y a los
23 afos publicé el primero de

i

sus casi cuarenta libros:
Pintura y escultura del
Renacimiento en México.
Pero mas alla de su
indudable bagaje cultural,
vale la pena recordarlo como
un amante de los libros, lo
gue no le impedia disfrutar
de los muy diversos placeres
que la vida le proponia.
Disfrutaba de la ciudad y de
su querida Colonia Roma, de
la comida, la musica, el cine,
la pintura y sobre todo la
buena charla sin faltarle
nunca un cigarro en la boca.
Empujado por la pasion que



siempre lo caracterizd hasta
en sus arranques de colera,
emprendio la que a la postre
seria su Uultima batalla: el
rescate de la estatua
ecuestre de Carlos 1V, obra
de Manuel Tols4, popular y
afectivamente ligada a la
Ciudad de Meéxico con el
nombre de “El Caballito”. Una
labor que emprendiod, conjun-
tando un ejército de méas de
dos mil entusiastas facebu-
queros amantes de la ciudad
que siguen en pie de lucha
hasta que la dltima pasion de
Guillermo Tovar de Teresa
culmine en la adecuada
restauracion de la querida
estatua.

Las conversaciones con
Don Guillermo Tovar de
Teresa casi siempre ron-
daban en el terreno del arte,
que dominaba a la perfec-
cion, porque las disfrutaba y
las hacia disfrutables, pese a
la cantidad de informacién
que de ellas emanaba.
Platicas entrafiables por lo
agiles y nada pretenciosas,
en las que se iban
entrelazando sus anécdotas,
su mucha cultura y varios
amables chascarrillos. Y
aunque su erudicion se hacia
evidente en todo momento,
congruente a su posicion
ante la vida, detestaba que
se le encasillara con este

“cliché”, al que consideraba
mal intencionado. “No tengo
buena memoria, tengo aroma
de cosas que me fascinan”,
decia. Protestaba este asun-
to recordando las muchas
cosas que le hacian disfrutar
el momento, explicando que
no se la pasaba encerrado
en su estudio leyendo.

“Soy tan curioso como una
monja. Y esa curiosidad me
lleva a explorar muchos
terrenos; me concentro en lo
gque me interesa, y esa
intencidn, con la tinta de la
emocion, se queda en la
memoria, pero como si fuera
un aroma”.



Asi, con esos aromas,
hemos de recordar al que
siendo nombrado Cronista
Honorario de la Ciudad de
México en 1985 (desde
donde cre6 el Festival del
Centro Historico, hoy
destefiido bajo una mala
direccion 'y un peor 'y
despersonalizado  nombre),
renuncio al mismo para
fundar el Consejo de Cronica
de la Ciudad de México, por
considerar que una labor tan
vasta y compleja no debe
recaer en una persona, sino
en un cuerpo colegiado.
Guillermo Tovar de Teresa
nos explicO entonces que
decidi6 dejar “la cima” para
instalarse en “la meseta’
donde decia estar mas
comodo vy feliz.

AlUn recuerdo cuando en
los afios ochentas, en una
entrevista que tuvo con
Jacobo Zabludovsky, me
encontré por primera vez con
la pasién que Don Guillermo
Tovar de Teresa manifestaba
por la Ciudad de México,
misma que adquiri desde ese
momento y me dediqué a
estudiarla y caminarla. Por
eso el conocer al maestro fue
para mi todo un
acontecimiento; platicar con
él es uno de los placeres que
me ha dado la vida y que
guardaré celosamente en la
memoria. Por eso, mas alla
del investigador, bibliografo,

coleccionista, historiador y
filantropo, el recuerdo con el
que me quedo de Don
Guillermo Tovar de Teresa
es con el del gran
conversador, que es el
recuerdo en donde sale a
relucir su verdadera esencia,
la que queria que todos
recordaramos. Ineludible-
mente se ligara al recuerdo
de Don Guillermo Tovar de
Teresa en su estudio, pero
haciendo justicia al ser
humano, deberiamos pensar-
lo en la calle, en el cine y en
la sala de conciertos, o sim-

plemente platicando y fuman-
dose unos cigarros. Recor-
darlo como una persona que
nunca se cans6 de observar
y aprender, que no se
contentaba con mirar, Sino
también con atestiguar.

“Creo que la anhedonia se
debe al exceso de melanco-
lia, pero también a la excesi-
va banalidad. Hay gente
trivial que la padece con una
sonrisa, sin darse cuenta de
ello”.

Desde la meseta, maestro.



Hablemos del ojo de Odin.
Es decir, del ojo que ya no
esta, el izquierdo, el cual tuvo
que perder para adquirir la
sabiduria. Ese ojo que, al
irse, le dio sentido a la vida
del dios, pues en adelante
vio con mayor claridad
mucho mas alla que nadie.
Las pérdidas siempre
otorgan algo, a veces mas de
lo que se queria o se creia. Y
a veces no tanto asi, es
cierto, pero en el caso del
seflor de Asgard su ojo se
fue para que pudiera ver
mejor. Y no hay paradoja en
esto. No puede haberla, pues
él mismo no lamento el que
tuviese que usar un parche
negro para cubrir el ojo
vacio. Claro que en
ocasiones esto podia ser
incbmodo, y habia ciertos
momentos en que ese 0jo
perdido le impedia ver lo que
tenia enfrente.

El ojo de Odin

Luciano Pérez

Fragmento de la novela Las crénicas de Tepito-Asgard

Pero cuando se pierde
algo para lograr algo que lo
vale, las incomodidades
tienen que aceptarse, para
gue todo se transforme en lo
que tendra que ser. Y Odin
supo que al perder el ojo
izquierdo se habia convertido
en el dios méas sabio de
cuantos ha habido en el
mundo. Porque todos los
deméas dioses  siguieron
como si  nada hubiera
pasado, comiendo, bebiendo,
fornicando, combatiendo;
mas no se les podia llamar
sabios. Quiza a Loki si, pero
no es que él fuera precisa-
mente sabio; era ingenioso, a
ratos divertido, a ratos inso-
lente, pero toda su vivacidad
y talento procedian de su
mala entrafia, de su innata
perversidad, nada que ver
pues con la sabiduria.

El sitio donde estuvo el
0jo, es cierto, dolia. No mu-

i

cho, pero daba algun
problema. Principalmente por
el lagrimeo. No habia ojo y
sin embargo habia lagrimas,
y esto le parecia a Odin
perturbador. Eran instantes
dificiles, esa sensacion de
como el ojo vacio se llenaba
de agua. O mas bhien, si
habia un ojo, sdlo que com-
pletamente blanco, inexisten-



te, inatil. Y este ojo que ya no
podia ser ojo, lloraba. Quiza
lo hacia porque, al no ver
como antes, tenia que llorar.

No obstante, ese 0jo
perdido fue el pago ofrecido
por el dios al gigante malo, y
sblo asi podia Odin llegar a
ser sabio. Asi es como
lograria conocer las runas,
las cuales indican el destino,
el sentido, el porqué de cada
cosa. Ni siquiera el
Crucificado blanco, con su
sacrificio por demas inutil,
pudo lograr tanto, ya que no
tuvo que perder ningun ojo;
simplemente, lo perdié todo.
Y Odin, ademas de perder el
0jo, tuvo que permanecer
colgado de un éarbol, sin
comer y sin beber, todo con
tal de ser sabio. EIl
Crucificado no queria
sabiduria, sino salvar al
mundo. Sin embargo, como
seguramente pensé Odin,
nadie puede salvar a nadie,
lo més que se puede lograr
es llegar a ser sabio, y esto
exige la pérdida del ojo. Es
decir, que es indispensable
quedarse medio ciego para
saber. Media ceguera es un
paso adelante hacia el
conocimiento de todo lo que
es y de lo que serd. Y este
conocer implica saber que
nada es para siempre.

De modo que la
incomodidad del ojo vacio
que lloraba valia la pena. Al

menos asi reflexionaba Odin,
quiz4 para darse animo, tal
vez para no seguir sintiendo
que algo de si mismo se
habia perdido, al margen del
conocimiento logrado.
Porque algo dentro de él
decia: “¢ Y qué mas da el que
sea yo mas sabio? El ojo se
fue, pero llora porque no
olvida que alguna vez estuvo,
y no me lo perdona. No me lo
perdonara nunca, y ese
lagrimeo me recordara
siempre tal insatisfaccion,
Soy sabio, mas el ojo se
perdi6é, y toda pérdida, por
muy valiente que sea uno
ante ella, duele. Porque no
perdi algo que no era mio,
una mujer por ejemplo, que
jamas puede ser de uno.
iPerdi un ojo, y ése si que
era mio! Y ese 0jo nunca me
perdonara, y siempre me
recordara ese vacio, al
llorar”.

Odin, por  supuesto,
rechazaba tales reproches
que le Illegaban de por
dentro. No tenia sentido
escucharlos. Para eso era el
sacrificio, para obtener algo
valioso. Nadie logra algo por
nada, eso es evidente, y el
alto precio pagado tiene
como recompensa lo que
vale aun mas. ¢De qué sirve
no saber nada y tener
consigo todos los ojos del
mundo? Saber significa pues
perder un o0jo, pero esta
pérdida no tiene importancia.
Ademés, Odin no perdio los
dos ojos, por lo que la vista
normal, aunque un poco
atenuada, continuaria. Pero
es la otra vista, la que
procede de tener un solo ojo,
lo en verdad decisivo, porque
asi es como se ve mas y
mejor, aunque suene
absurdo.

De este modo callaba el
dios a su interior. No
permitiria que aflorase mas
ningtn remordimiento. Lo
adecuado es que por fin
sabia lo que queria saber:
gue todo estd destinado a
perecer, en el Ragnarok de
todos tan temido, y a la vez
de todos tan esperado. Y
sabia que después de la
destruccion total vendria otro
mundo. Ya no habria dioses,
todos habran muerto en el
ocaso, incluyendo al propio
Odin. Sin embargo, algunos



humanos lograran sobrevivir
a la catastrofe universal,
acaso por azar O por pura
buena suerte, y ellos no
olvidarian a los dioses
muertos. Con eso seria
suficiente, con ese recuerdo
ferviente  ofrendado  por
hombres y mujeres que
anhelarian ser, ellos y ellas,
también dioses y diosas. No
como dioses a semejanza e
imagen de éstos, sino dioses
por su propio derecho. Lo
lograran, y entonces otra vez
serian posibles Odin, Thor,
Freya, Loki, Quetzalcoatl,
Tezcatlipoca... Todo vuelve,
todo regresa, y todo se
perderd otra vez... ¢Esta
bien asi? ¢(Es el eterno
retorno una bendicién o una
maldicién? Esto, ni siquiera
Odin podia saberlo, quiza
seria necesario sacrificar el
otro 0jo y entonces entender
el sentido de ese destino.
Pero el dios no esta
dispuesto a llegar a tanto, se
conforma con lo que ha
llegado a saber. Todas estas
cosas las decian las runas,
colocadas por el dios nordico
sobre la mesa, dentro de una
casa de vecindad del barrio
de Tepito. De ese barrio que
con la presencia de Odin
habia llegado a ser ya
Tepito-Asgard.



VOX

(primero de tres)

Otakusama Orochi

Galia estaba orgullosa de su
nombre, aun cuando sabia
que era el nombre de un
pais. Levantaba la frente
cada vez que alguien lo
pronunciaba. Ninguna otra
chica de la clase tenia un
nombre parecido. Las
lecciones de historia eran sus
favoritas: “la Galia era un
region de la antigua
Europa...” Esa simple men-
cion le hacia soportable la
escuela. Ella tenia ademas
otro detalle que la hacia
sentirse especial. Su voz.
Galia tenia una voz increible.
Divina, especial. De nifa
reconocieron su don. Pero
cuando sus padres se
percataron de que su
prodigioso talento podria ser
un perdicion, comenzaron a
restringirla.

“Necesitas buenas cancio-
nes, y td no eres una compo-
sitora”.

“El espectaculo puede ser
enganoso”.

“Enfocate primero en tus
estudios”.

“La Opera esta pasada de
moda, y sSi vas a ser una
cantante comercial,
necesitards un grupo y un
representante”.

“Si te dedicas a eso,
terminards desempleada vy
con un monton de deudas a
los cuarenta afos”.

“¢,Por qué no presentas el
examen para la Facultad de
Derecho?”.

La chica respondia
siempre, con la tozudez y
sinceridad de un nifio
pequefio:

i

“Pero lo Udnico que me
gusta hacer, en la vida, es
cantar”.

Después de varios
examenes fallidos y trabajos
de medio tiempo

abandonados, los padres de
Galia abandonaron  sus
planes de hacerla una mujer
respetable con un empleo
ordinario, y le permitieron, a
regafiadientes y sin darle un
centavo, ir a estudiar a la
academia  musical mas
cercana a la ciudad. Ahi, la
escucharon. Los maestros,
acostumbrados a  nifas
caprichosas y jovenes
descarriados, se dieron de
bruces con las capacidades
vocales de Galia.

Se lo dijeron. Y le dijeron la
verdad: que, en realidad,
ellos no serian capaces de
ensefarle nada.



Perdida y desconsolada,
Galia creyo que no tenia mas
caminos que recorrer. Sin
embargo, quedaba uno. El
anico camino destinado para
ella.

Vaya noche. Qué frio.

Galia salia de su trabajo
vespertino, mesera en un
café. Cerraba su chamarra y
agradecia traer jeans de
mezclilla y tenis, en lugar del
delgado uniforme de trabajo.
Caminaba cabizbaja, pen-
sando en lo afortunada que
era.

“Con esto pago la renta.
Con el trabajo de la mafana,
en el supermercado, pago
comidas. Lo de la agencia de
nifieras, me sirve para el
resto. Al menos la sefiora me
regala ropa. Soy de la misma
talla que su hija”.

Las calles eran oscuras.
Las lamparas rotas formaban
caminos  peligrosos. Los
gritos de los coches eran
indefinidos, en lo que ella se
alejaba del centro de Ia
ciudad.

“Adoro rememorar como di
con ella. Una maestra que no
tomaba alumnos en mas de
cincuenta afos, porque a
todos los consideraba
mediocres, aun a aquellos

que son cantantes recono-
cidos de Opera. Sin embargo,
yo podria tener una oportuni-
dad. La encontre, la visité, y
comprobé que no estaba
muerta, o al menos, lucia
viva. jY ella me escuché!”

La sefiora Unterdorf estaba
en su mohoso sillébn de
orejas, con las gafas en el
puente de la nariz, apoyando
la  barbilla entre  sus
huesudos  dedos. Galia
cantaba frente a ella, con su
ropa remendada de segunda
mano. Al terminar, la sefiora
Unterdorf le indic6 a Galia
que tomara asiento en un
taburete a medio podrir, justo
a su lado. Le sirvié una taza
de ese maloliente menjurge
de hierbas secas. Y dijo, con
esa voz marcada por la
decrepitud y la sabiduria:

Voy a ensefiarte todo lo
gue sé.

“Rayos. No tengo tiempo
de cenar antes de mi leccion.
Mejor. A veces los ejercicios
de la sefiora Unterdorf me
hacen vomitar”.

Una callejuela vacia. Galia
se adentr6 a paso rapido,
casi al trote. Detras de ella, la
seguia una pandilla de
ladronzuelos.

jPollita!

JAdénde con tanta
prisa?

Ella corrio, pero chocoé con
uno mas que la esperaba al
final de la calle. La some-
tieron faciimente, dandose



cuenta con rapidez que ella
no cargaba nada de valor, ni
siquiera dinero. A Galia no le
interesaban los lujos o las
comodidades. Lo unico que
apreciaba era su voz.

iCofo!
iTraela aqui!

Siete maleantes la rodea-
ron, y unos empezaron a
aflojarse los cinturones.

- Si gritas, te mueres.

Galia asintio. No, no
gritaria. Le liberaron la boca,
mas ocupados en sujetar sus
brazos y buscar el cierre del
pantaldn. Recordo los
consejos de la maestra
Unterdorf: “El mejor publico
es aquel que no espera que
cantes”

Inici6 con un acorde
profundo, largo y penetrante,
que asciende en casca-
beleos. Los maleantes rieron
y trataron de callarla.

Idiota.
iCierra la boca, estupida!

¢, Qué se ha creido?

Pero Galia no se detiene.
La melodia era dificil y exigia
toda su habilidad y concen-
tracion. Las ensefianzas de
la anciana estaban presentes
en su mente.

“La musica es un viaje,
Debes abandonarte a ella,
dejar que te lleve, a las
alturas, al precipicio. La
masica y tu voz, son una
misma“.

El hombre que sujetaba a
Galia disminuye la fuerza en
sus brazos lentamente. El
resto deja de hablar,
absorbidos por los
impresionantes sonidos que
brotaban de los labios de
Galia. Aun cuando la cancion
esta en un idioma
desconocido — caldeo, celta,
griego clasico o alguna otra
lengua muerta —, ellos eran
incapaces de dejar de
escucharla.

“El verdadero canto no
necesita acompafiamientos.
La verdadera voz opaca a la
mas magnifica orquesta. Tu
arte proviene de tu garganta,
asi que olvida el resto de tu
cuerpo”.

Ella cantaba con virtuo-
sismo y energia. Firme como
un arbol, sus manos se
mecian como ramas ante el
remolino de su voz.

i

“Esta era la parte facil.
Cantar cada palabra a la vez,
cada nota a la vez. Ritmo,
melodia y armonia. jDios! Sin
perderme... jBien!”.

Los asaltantes se perca-
taron de que ya no podian
moverse.  Rigidos, eran
indefensos ante la cancién
de Galia, la cual marcaba
como hierro ardiente la
negrura de sus mentes.

“Nunca cedas tu lugar al
director de la orquesta. No
calles ante los demas
instrumentos. Tu alma es tu
voz, y ésta vuela cada vez
gue cantas”.

Un murmullo marino,
salado y etéreo, surgio de su
boca. Con maestria, la letra
de la cancibn se trans-
formaba en llantos de
gaviotas y atardecer.

“Suave y con emocion. Los
tiempos  correctos para
respirar. Sin jadear. {Sin
olvidar la correcta pronun-
ciacion de la letra!”.

Un inexplicable fenémeno
le ocurria a los antes
agresores. Cuando intenta-
ron moverse, su piel crujio.
Tronidos y estallidos
recorrian todo su cuerpo.
Con espanto, se dieron
cuenta de que un pristino



cristal se fundia paso a paso
con su piel, sus carnes, sus
huesos y los volvia estatuas
transparentes.

iEstaban hechos de vidrio!
La incomprension de la
situacion se volvia horror.

“Debes estar atenta a las
reacciones de tu publico,
cualesquiera que sean”.

Galia seguia cantando.
Tormentas creadas por su
boca, torrentes de fuerza
imparable nacian de los
movimientos acompasados
de su diafragma. Ella veia a
los ladrones cristalizados,
pero para ella sélo
significaba que el final de la
cancion estaba cerca.

“Fragmentar mi voz en dos
tonalidades diferentes. Jugar
con los timbres. Un eco
primero, y luego, un coro
completo. jLo lograré!”.

Las palabras eran golpes
que azotaban a las recién
esculpidas estatuas. El poder
impreso en ellas resque-
brajaba a los hombres de
cristal, quienes con dolor
sentian abrirse las grietas en
sus fragiles cuerpos. Una
segunda embestida, y los
brazos y cabezas comen-
zaron a caer, los torsos se
destrozaban en fragmentos,
poco antes de que las
piernas se derrumbasen.

“Siempre que cantes, hazlo
como si toda tu vida, todo tu
proposito, se redujera a ese
momento”.

i

“Una nota realmente alta.
Si, el gran final”.

El cuerpo de Galia vibro
ligeramente. Ella consigui6
canalizar esa potencia a
través de su voz, y, con
seguridad, entonaba los
ultimos versos de la cancién.
Su boca estaba totalmente
abierta y sus puiios cerrados.
Ha nacido con el Unico fin de
hacer esto. Este era uno de
los momentos cumbre de su
carrera, Yy, aunque nadie
estaba alli para observarla,
Galia estaba segura de que
debia terminar con una
actuacion perfecta.

Sobrepasando la escala, la
voz de Galia hizo vibrar el
mundo alrededor suyo. Los
cimientos de la realidad se
cimbraron, y los fragmentos
de cristal estallaron como
pompas de jabon, pulverizan-
dose en el acto. Las
ventanas vecinas se desva-
necieron. Polvo blanco vy
brillante cubre el suelo, y
Galia, exhausta, cay6 de
rodillas.

iDios!

De los supuestos viola-
dores, sélo el recuerdo
persiste. No habia nadie a
varias cuadras a la redonda.
Ella tosié y escupié un poco
de sangre.



De nuevo... me volvieron
a sangrar las cuerdas
vocales. jArgg! Y voy a tener
gue tomar ese té que sabe a
patas de pollo, pero...

Galia se incorporé con
rapidez. Camina en circulos,
pateando la capa de polvo
luminoso que tapizaba el
suelo. Salté y grito, llena de
jubilo, alegre y repleta de
victoria:

iSalié6 bien! De principio a
fin!

Ella no tenia reloj, pero
estaba segura de que iba
retrasada para su clase. La
sefiora Unterdorf era una
maestra exigente. Cuando
Galia se tardaba mas de la
cuenta, salia a buscarla, con
su abrigo de estambre,
sombrero de paja apolillado,
y arrastrando su morral de
compras con ruedas, lleno
con semillas para aves. Y
Galia pudo verla en esa
noche, avanzando lenta-
mente hacia ella, seguida del
rechinar de las ruedas
oxidadas del morral.

iSefiora Unterdorf! jSefio-
ra Unterdorfl — dijo Galia,
corriendo hacia la anciana,
agitando los brazos para
hacerse notoria. — jEspere a
oir esto!

La chica se perdi6 en la
noche, orgullosa, fundién-
dose con la sombra de su
maestra. Nada llenaba mas
que de felicidad el corazén
de Galia que el poder cantar.

A decir verdad, si habia
algo que la hacia mucho mas
feliz, era el saber que todavia
tenia muchas canciones que
aprender. Y que conseguiria
aprenderlas.



El puerto

Aldara Cabrera

El aire le susurré al oido mojando su oreja; el mar se ubicaba justo del lado del corazén, y un mundo
tan lleno de ruidos como de silencios rellenaba la tinta de su pluma.

La plaza estaba repleta de personas, dispuestas en parejas, jugando a perseguirse los pies a ritmo
de danzén. Mientras ellos jugaban, un perro negro cruzaba soberbio por el centro de la Alameda.
Méaquinas de vapor, marimba y risas trataban de llenar el profundo vacio que habitaba en el interior
del observador.

Dos amantes se sentaron en una banca de metal junto al perro que se habia echado
frente a la Catedral. Y luego de entregarse un eterno espacio de caricias comenzaron a
alejarse sin dejar de verse a los 0jos.

Una separacion forzada en un diminuto instante componente de toda una vida, estaba sucediendo
frente a los ojos del observador.

A pesar de ser observados, en esos momentos soélo ellos dos saben que existen. No
necesitan de palabras ni de todo ese ruido para saberse cerca. Una ultima mirada, se
dan la espalda y caminan, cada quien por su lado, pero asumiéndose dentro de la
existencia del otro, traspasando las barreras del espacio y del tiempo, volviendose
etéreos, marcando su estancia en la eternidad del recuerdo.

En su historia estos amantes han sobrepasado las teorias mateméaticas que reflexionan
sobre el imposible encuentro entre dos lineas paralelas. Ellos saben que aunque sus
lineas no se junten, mientras su amor se mantenga como puente, €ste terminara por ser
el que impulse, quiza imperceptiblemente, el salto hacia un nuevo camino en coman.

Nuevamente el aire tibio y chispado de mar sorprendio al observador, pero esta vez él se percato de
gue sin querer habia mojado el papel sobre el que escribia. Fue entonces cuando noté que mientras
veia aquellos amantes se habia estado mirando a si mismo frente a un espejo; queriendo revivir el
sentimiento de saberse amado, aunque estuviera reviviendo al mismo tiempo todos los momentos
gue en un pasado le hicieron mojar diferentes sabanas y tantos cuadernos.
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Asterion y yo

Se amotinan las palabras
retofios de la vigilia
intentan (vanas)
retratar/te.

Me propongo
escandalizar el silencio
arrebatarle suspiros
digitarle besos.

Mojarme en tu mirada
intrépida viajera
circuncidar el corazon
en infinito sentimiento
parir girasoles.

Instintiva

gozar amanecer
arropada en tu

galope

en rotunda convocatoria
darme

a tu dulce llamarada.

Laberinto que transfigurado

suefa.

Claudia Contreras



La tortilla es una herencia
ancestral que ha sobrevivido
a los tiempos modernos,
gracias a la versatilidad de
que hace lujo: ya sea en
tacos de barbacoa, carnitas,
cabeza de res —ojo, lengua,
cachete, sesos—, al pastor, o
simplemente de nopalitos. O
bien las deliciosas
quesadillas o dobladas de

queso, flor de calabaza,
huitlacoche, chicharron o
picadilo. En forma de

enchiladas de mole, verdes o
rojas. O para remedio de los
post borrachos  (crudos)
como chilaquiles. Y qué no
se puede decir de las
tostadas de pata, tinga, o
Gnicamente con crema para
acompafar un rico pozole.
Por supuesto que no se
deben olvidar los tacos de
canasta y sus problemas de
identidad, ya que siendo
tacos realmente parecen
quesadillas.

Por eso, ni los cambios
alimenticios de los me-
xicanos por la penetracion
gastronomica de otros paises
—de la alta cocina a la comida
chatarra—, ni su cada vez
mas deteriorada imagen
nutricional (no han inventado
una version light), mucho
menos las constantes alzas
del precio han logrado vencer
el consumo de este alimento
tradicional de nuestro pais.

Aunque los establecimien-
tos para su elaboracion y
venta, conocidos  como
tortillerias, tienen su existen-
cia en los barrios populares
de clase media y baja, su
influjo llega hasta las clases
altas, que no se niegan al
placer de disfrutarla en
cualquiera de sus modalida-
des, lo mismo en su casa,
que en puestos semifijos de
tacos o “garnachas”, o en
restaurantes tipicos. Tal es
su popularidad, que en
cualquier moderna tienda de
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De todo
un taco

Tinta Rapida

autoservicio se encuentran
cinco o0 seis presentaciones
de tortillas, desde la recién

hecha, hasta
empaquetadas para

posterior calentamiento en el
hogar, o hechas tostadas, y
en cualquier parte del pais se
pueden encontrar elaboradas
a base de maiz o de trigo;
pequefias para los taqueros,
o grandes como las famosas
totopos oaxa-
guefnos, blancas o prietitas;

tlayudas o

caseras o industrializadas.

En fin, la tortilla aunque se

esta quedando sin

compafiero prehispanico, el
pulque (que ya es bebida
shob), todavia se defiende de
los embates de la moderni-
los nutridlogos,
amén del creciente precio;
magros
triunfos deportivos, los es-
candalos politicos o el final
telenovela de
lagrima facil. Y aunque cada
vez sube mas que el salario

dad y de

aprovechando los

de alguna



minimo, la tortilla seguira
siendo la base de nuestra
alimentacién, aun cuando la
sigan culpando del sobre-
peso de los mexicanos cada
vez mas sedentarios.

“‘De lengua me como un
taco” mientras “me echo un
taco de 0jo” y le “echo mucha
crema a mis tacos”. Porque
“en la forma de agarrar el
taco se conoce al que es
tragon”.






Luciano Pérez

Editor, corrector y traductor. En otro tiempo periodista y promotor cultural y poeta.
Desde 2001 escribe s6lo narrativa: cuento y novela. Devoto de la fantasia y la ciencia
ficcion, asi como de la cultura alemana, el ocultismo, lo sobrenatural, el comic y las
divas del viejo Hollywood. Autor de Cuentos fantasticos de la Ciudad de México (2002).
Cronista no oficial de Tepito. Actualmente escribe su novela fantastica Crénicas de
Tepito-Asgard.

Juan Antonio Mojica

En esencia soy un vago, mi apetito siempre ha sido el de observar y la Unica manera
que he encontrado para dar testimonio de mis travesias, ha sido por medio de la
escritura, la pintura, la fotografia y el podcats. Me encanta vivir. He ilustrado libros y
carteles de la Universidad de la Ciudad de México; he creado revistas como macondo y
evo. También he publicado en Revista de la Universidad, y préximamente aparecera un
cuento en un libro publicado por la Universidad de la Ciudad de México.

Claudia Contreras

Enemiga de lo formal, comunic6loga de carrera, nace en la ciudad de México un 5 de
noviembre. Poseedora de una sed enorme por aprender, se sumerge en la poesia
desde temprana edad; lee con singular interés los libros de la biblioteca familiar,
descubriendo su deseo de escribir y aprender, el cual se reflejaria en su participacién en
distintos foros de literatura en la Web: La Esquina de las Letras, El llanto de las
libélulas, Sensibilidades, Clases de Literatura, Letras libres, culminando el 24 de
Septiembre de 2004 con la creacién del Blog: C desnuda la piel* , en el cual publica su
obra de primera mano, ademas de promover la obra de escritores consagrados y
noveles. A finales del 2009 integra la grabacion de podcast buscando que la poesia
cobre vida al ser leidae interpretada por ella y sus creadores. A principios de enero de
2012 es publicado su primer poemario: C desnuda la por Editorial Morvoz.

*http://pieladentroviajeinterior.blogspot.com

Leticia Vazquez

Estudié ciencias de la comunicacién y senti que era mejor que estudiar letras
hispanicas. Empecé a escribir con logros a los 16 afos, decidi que no escribia mal y
podia ofrecer algo a la gente. He trabajado con grupos vulnerables, soy deista y
semivegetariana. Quiero que a la gente le guste lo que escribo y que tenga una historia
mia que contar y compartir con su familia, amigos, alumnos...
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Adan Echeverria

Mérida, Yucatan, (1975). Premio Estatal de Literatura Infantil Elvia Rodriguez Cirerol
(2011), Nacional de Literatura y Artes Plasticas El Buho 2008 en poesia, Nacional de
Poesia Tintanueva (2008), Nacional de Poesia Rosario Castellanos, (2007). Becario del
FONCA, Jovenes Creadores, en Novela (2005-2006). Poesia: El ropero del suicida
(2002), Delirios de hombre ave (2004), Xenanké (2005), La sonrisa del insecto (2008),
Tremévolo (2009) y La confusion creciente de la alcantarilla (2011); libro de cuentos
Fuga de memorias (2006) y las novelas Arena (2009) y Seremos tumba (2011).

José Luis Barrera “Tinta Rapida”

Nacido en la Ciudad de México en el afio de 1965.Colabor6 en la Revista Memoranda
del ISSSTE, y en la seccién cultural de La Fuerza del Sol. Autor del libro Memorias
Dips6manas (2012). En el terreno cultural, trabajé en la Casa de Cultura “Quinta
Colorada” y en el proyecto Arte en tu Zona. Es promotor cultural, amante y estudioso
de la Ciudad de México, principalmente de su barroco. En pocas palabras, es Peaton
Profesional.

Otakusuma Orochi

Mi nombre es Otakusuma Orochi, http://otakusamasensei.wordpress.com/ tengo
32 afios, y soy una escritora autodidacta compulsiva. Mis maestros son los
escritores de antafio, pienso que las buenas letras son aquellas que sobreviven
en el tiempo. El territorio que mejor conozco son los relatos fantasticos.

Aldara Cabrera

Es egresada de la carrera de Ciencias de la Comunicacion. Ha colaborado para
diferentes publicaciones dedicadas a la divulgacion de la ciencia, y ha tenido a
su cargo la edicion de revistas con enfoque en comunicacion para la salud. Le
gusta sentir mariposas en el estbmago. La asustan el olvido y la ignorancia.
Ama a los animales, y lee cuentos y novelas tomando café negro.

Alda Cristina Ardemani

Egresada de la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado "La
Esmeralda". Comenzo su carrera en las artes visuales en el afio 2000 de forma
autodidacta. Durante este tiempo se ha aventurado en el campo
multidisciplinario, y su tema principal es el cuerpo humano como una
manifestacion de diferentes disciplinas, tales como el rendimiento, misma en
gue se inici6 en 2005, tomando cursos y talleres con diversos artistas de gira en
el desempefio de la tematica minimalista y de los problemas sociales. La pintura
fue mostrada junto con el expresionismo abstracto, y la pintura de accion
(utilizando el cuerpo como el lienzo); la fotografia urbana se lleva a cabo del
mismo modo, creando ambientaciones o escenas con su cuerpo, con elementos
de arte povera, y con video como complemento de diversos proyectos, hace
para darle un mayor sentido.
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