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2014 llega lleno de promesas e inquietudes. Una vez transcurrido el año 2013, el de la mala suerte, 

podemos respirar y ver hacia adelante. ¿El buen fin, el fin del mundo, el Apocalipsis, el Armagedón? ¡Que 

vengan, si se puede juntos, que a los cuatro podemos enfrentarlos! Ave Lamia no es supersticiosa ni 

prejuiciosa (aunque respeta a los gatos negros y a los espejos rotos), y abre enero con un personaje 

excéntrico llamado Diablo, el cual gobierna el mundo, de acuerdo a lo que proclama cierta secta de 

fanáticos, desde hace exactamente cien años. Presentan como prueba de ello el que en ese año, 1914, se 

inició la Primera Guerra Mundial  (también la recordaremos en un número a mediados de año, pero en un 

contexto diferente), ni más ni menos que provocada por este curioso ser. Pobre diablo, o diablo rico, todos 

tenemos algo que ver con él, más o menos y casi siempre. 

     A lo largo del año celebraremos a diversas personalidades, muy en especial a tres, pues entran en la 

calidad de centenario. Se cumple un siglo de que nacieron Octavio Paz, María Féliz y Julio Cortázar; los 

tres dieron mucho de qué hablar en el siglo veinte, y su influencia persiste hasta nuestros días. Cortázar 

fue quizá el más entrañable de todos los autores del boom latinoamericano; sus cuentos y novelas se 

siguen leyendo con agrado, y es posible que los jóvenes siguen aprendiendo en ellos los trucos y las 

mañas que los ya mayores aprendimos ahí. 

     Hablar de Paz y de la Félix es difícil, nunca se sabe cómo se va a tomar lo que diga uno de ellos, 

porque siempre habrá una fuerte reacción ya sea a favor o en contra de ambos personajes. La aportación 

de los dos a la cultura mexicana es innegable, el primero en la literatura y la segunda en el cine. Sus 

maneras de ser y actuar magnéticas e hipnotizantes siguen solazando o perturbando a muchos. Cabe 

reconocer que ni las letras ni el cine de nuestro país son comprensibles sin Paz, para las primeras, y sin la 

Félix, para el segundo. Sus admiradores se cuentan por miles, y sus detractores también. O gustan, o 

hacen enojar, no hay término medio. Ave Lamia los recordará, con la idea de entender tanto la devoción 

como el rechazo que provocan. Y también recordaremos los centenarios de otros dos escritores 

mexicanos, Efraín Huerta y José Revueltas, notable poeta el primero y gran narrador el segundo. 
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     Son ya cincuenta años del estreno de la primera película de The Beatles, A hard day's night, y por 

primera vez pudimos admirar en pantalla grande a nuestros músicos favoritos, interpretándose ellos a 

sí mismos en escenas inolvidables y deleitables canciones. A la par apareció un disco bajo el mismo 

título, que es el de la canción, una de las más exitosas del grupo. Quien no vio en ese entonces la 

película ni oyó el disco, no sabe de lo que se perdió. Nunca hubo otro tiempo así, tan lleno de 

agradable locura y sabroso desenfreno. Ser adolescente en ese entonces fue un regalo que les fue 

ofrecido por la vida a muchos, los cuales ya se han ido muriendo, y cada año nos vamos enterando de 

los viejos fan beatles que desaparecen uno tras de otro. Ya nos llegará también la hora. 

     A lo largo del año rememoraremos otros sucesos, como la primera aparición hace cincuenta años 

por televisión de programas que siguen estando presentes en el recuerdo de todos, como La Familia 

Addams, los Munster, Hechizada, y tantos otros más. Y la muerte del héroe guerrillero Lucio Cabañas 

en 1974; y el nacimiento del Pato Donald (no Pascual) en 1934; Kurt Cobain, que hizo del grupo 

Nirvana uno de los más influyentes de fines del siglo pasado, se suicidó hace veinte años; Salvador 

Dalí cumple 110 años de su nacimiento...  Y por supuesto, estaremos llenos de poemas, de 

narraciones, de crónicas, y de obras plásticas, que son quienes hacen más grata la vida. Suerte pues a 

todos en este 2014, que hace cincuenta años parecía más propio de la Ciencia Ficción; para hoy ya 

estaríamos colonizando Venus y Marte. Pero a duras penas todavía estamos en Coacalco y en 

Ixtapaluca. 

Luciano Pérez   
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De todos los personajes de la 
mitología y la literatura, el 
más interesante y atractivo, 
el que más ha llamado la 
atención desde siempre, es 
sin lugar a dudas el Diablo. 
Con su figura de dios Pan, su 
cuerpo de intenso color rojo, 
y armado con una 
herramienta agrícola para 
empujar a los pecadores 
hacia el infierno, este ser de 
muchos nombres se apodera 
fácilmente de la imaginación 
de mucha gente, a unos para 
aterrorizarlos y a otros para 
enseñarlos a contradecir 
cuanto existe. Se le ha 
conocido como Baal, Loki, 
Tezcatlipoca, Shiva, Arimán, 
Dagon, Hades, Mefistófeles, 
Old Nick, y mil nombres más, 
pero sólo dos están bien 
arraigados en el miedo y la 
fascinación humanos: Lucifer 
y Satanás. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Lucifer se llamó cuando 
fue el ángel más alto y 
hermoso, el único que 
brillaba mejor que nadie en el 
cielo, salvo Dios, quien se 
sentía complacido, quizá un 
poco preocupado, por este 
hijo suyo. Adquirió el nombre 
de Satanás a partir de que 
cayó de la gracia de su 
creador, y entonces tuvo que 
rebelarse contra éste, en el 
primer gran cisma religioso 
que se conoce. Lucifer se 
negó a aceptar la primacía 
de Cristo, y también se negó 
a someterse a los humanos; 
ya convertido en Satán o 
Satanás, su función es la de 
oponerse a Dios y sus 
designios, así como procurar 
el extravío integral de la 
humanidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Sin embargo, es un ser 
que, sin haber perdido jamás 
sus cualidades angélicas y 
sobrenaturales, está lleno de 
buen humor, y lo trastorna 
todo a veces con bromas 
pesadas y a veces con 
ingenio e inteligencia. Sabe 
que Dios le ha permitido 
hacer y deshacer, se supone 
que hasta cierto límite; sólo 
que Satanás ha sabido 
saltarse las reglas y las 
fronteras, con tal de que 
hombres y mujeres se 
pierdan el paraíso, para que 
nunca lleguen a este lugar 
idílico, y en cambio habiten 
para siempre en el infierno, 
donde, dicen los que lo 
difaman, se les atormenta 
con fuego y frío. 

�

 

El Diablo 
Luciano Pérez  
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     Pero, como decía 
Mefistófeles en el Fausto de 
Goethe, el Diablo, al hacer el 
mal, termina en realidad 
haciendo el bien. Es que una 
regla dialéctica básica señala 
que no hay mal que por bien 
no venga, y hay otra que dice 
que Dios ayuda a los malos 
cuando son más que los 
buenos. Sin Diablo no hay 
historia, ni ciencia, ni amor, ni 
arte. El Diablo sabe que 
somos dioses, así que nos 
hace comer frutos sabrosos, 
aunque se diga que a la larga 
resultan amargos. Satán 
tentó a Jesús, y aunque éste 
en principio rechazó las 
ofertas de su contrincante, en 
la práctica terminó 
asumiéndolas como propias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Y ahora en el 2014 se 
cumplen cien años de una 
situación asombrosa por más 
que indemostrable. Los 
Testigos de Jehová, una 
agrupación religiosa de 
fanáticos que de manera 
extravagante le ha devuelto 
al dios de los hebreos el 
poder cósmico (siendo que 
éste ya es exclusivo de 
Cristo y de su Madre, según 
la Iglesia Católica), han 
proclamado que desde 1914 
el Diablo gobierna al mundo. 
Haciendo un cálculo 
imposible, dicen que hay que 
contar a partir de la caída de 
Jerusalén a manos de 
Nabucodonosor (607 a.C.) 
para que, apoyándose en 
una confusa profecía de 
Daniel, resulte con exactitud 
que en 1914 se acabaron los 
tiempos de los gentiles, para 
que todo a partir de ese año 
empeore y Cristo pueda venir 
a instaurar el reino de luz y 
de paz de su Padre; reino 
donde sólo podrán entrar 
aquellos que se mantuvieron 
fieles a la Palabra decretada 
por la Watch Tower Bible and 
Tract Society of Pennsylvania 
(con domicilio oficial en 25 
Columbia Heights, Brooklyn, 
en plena Babilonia de 
Hierro). 

     Dicha secta argumenta 
como prueba que desde 
1914 ya nada fue lo mismo: 
en ese año se inició la 

Primera Guerra Mundial, y a 
partir de ahí todo es una 
situación global de crisis 
permanente. Nunca hubo 
más guerras, muertes y 
dolores que a partir de 
entonces, dicen, y es que en 
ese año Satanás el Diablo, el 
enemigo, fue echado al 
planeta Tierra para extraviar 
a todos. Y aunque paralelo a 
ello se ha calculado el fin de 
ese “estado de cosas”, ese 
fin no ha llegado. Se dijo que 
en 1975 Cristo volvería para 
instaurar el nuevo reino, pero 
no fue así. Luego se dieron 
otros años como seguros, y 
tampoco pasó nada. Ahora 
han trasladado el año 
definitivo hacia más atrás, al 
2047, para lo cual han tenido 
que ajustar de nuevo las 
profecías y los cálculos. 

     Por supuesto que Satanás 
no tiene que ver nada con 
todo esto, pues él no está en 
el mundo desde 1914, sino 
desde siempre. Atestiguó la 
creación del tiempo y del 
espacio, y por lo tanto la de 
la Tierra, y ésta le gustó tanto 
que la ha considerado su 
territorio personal, su campo 
de juegos y de diversiones, el 
sitio donde artes y ciencias 
florecen a costa del alma de 
los artistas y científicos 
(especialmente de los 
músicos), todos los cuales le 
han vendido al Diablo, 
además del alma, el cuerpo, 
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con tal de lograr excelencia 
en sus creaciones, aunque 
bien es cierto que no todos 
han logrado provecho econó-
mico y social. El mundo es el 
sitio donde hombres y muje-
res  llegan  a  ser,  tal vez,  lo  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

que realmente son: diablos. 
Y es que Satanás es huma-
no, demasiado humano, y en 
tanto que Anticristo y anti-
cristiano se sitúa más allá del 
bien y del mal, gracias a su 
voluntad  de poder y a su ga- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ya ciencia: tal es el origen de 
la tragicomedia. ¡Felices cien 
años! 
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Se abría la calle de Dolores 
como un océano de incerti-
dumbre a mis pies, que, para 
ser preciso, no eran los más 
atinados pero sí los más 
enjundiosos a la hora de 
beber. Mi tatema burbujeaba 
al sol del mediodía; era el fin 
del mundo y no importaba, 
todo me parecía tan des-
abrido, pasmoso y ridículo 
como la baba de un caracol. 

   En esa época tan 
desteñida de final de los 
noventa, mi soberbia sólo 
hacía que aspirase a ser un 
profeta sin profecías, a ser 
un delirante bebedor que, 
para evitar la cruda y 
continuar en el hábito, era 
capaz de emprender 
cualquier causa y perderla 
con toda intención, pues el 
fracasado es elegante e 
irreprochable en sus motiva-
ciones para beber. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Así que abrí las verdes 
puertas del Bar Orizaba con 
la gentileza de quien sabe 
que todo está perdido, y más 
entre esos perdidos cuya 
vida parecía labrada a 
martillazos, la desconchinfla-
da rokola que tocaba un 
bolero mustio y mentiroso; 
estaban ahí las putas más 
viejas de cualquier naufragio, 
un bolero seboso untando 
más grasa a los zapatos de 
un coyote burócrata; y las 
infalibles pepitas acompa-
ñadas por los infames hue-
vos duros para botanear, 
para sentir que todo era 
normal y familiar; pero el olor 
de los orines, mezcla de 
amoniaco y pulpo podrido, en 
verdad nos situaba en un 
lugar donde todo estaba ya 
muy lejos. Entonces todo era 
posible bajo esa hipótesis. 
Tengo grabado el murmullo 
de decenas de pláticas, risas  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

de peña resquebrajada, lagri-
meos fríos y rabiosos, gritos 
como de pájaros asustados, 
y jadeos como el zumbido de 
una vieja máquina a punto de 
estallar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

�

�

Bar 
Orizaba 

 

Juan Antonio Mojica �
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   Una vez vi a Camacho 
Solís entrándole con fe a su 
respectiva caguama, con un 
trío de músicos desmemoria-
dos al lado; lloraba su derrota 
a candidato de la grande, allí, 
en un agujero negro, lugar 
donde sus compinches 
traicioneros no pudieran 
verlo. Bueno, eso creí ver… 
lo que sí había eran 
fantasmas, rateros, asesinos, 
extraterrestres, zombis, amo-
res corta venas, trasnocha-
dos e impúdicos, todos 
apretujados con la mano en 
la cartera y el ojo escudriñan-
do la sospecha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Había gargajos secos y 
otros aún secándose en la 
pared; su verdor claro se 
confundía en un yeso que 
alguna vez quizá fue liso y 
ahora era como la piel de un 
elefante verde también. 

   Esa cueva era una luna sin 
ombligo a donde acudíamos 
a perdernos de la luz y el 
tiempo, a refugiarnos del 
superyó y a ser disidentes de 
la cordura. Pero no mentiré, 
lo barato era lo que nos 
permitía ascender a ese cielo 
lleno de alcohol a precio 
miserable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Era joven y la vida larga, 
nada me interesaba real-
mente, me sentía inmortal y 
tomaba hasta desaparecer; 
eso era como convertirme en 
un viejo arrugado y apestoso 
que le agarraba las tetas a 
una puta borracha, que 
también se dormía junto a mí 
sobre la mesa. Ocasional-
mente despertaba, la miraba 
e intentábamos algo, a veces 
me equivocaba y la besaba, 
luego le buscaba algo a qué 
aferrarme,  para saber que 
de verdad existía y era mujer; 
ella así lo entendía y se 
dejaba, pero en verdad pre-
feríamos beber. 
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Milenaria la vida que dejo 
atrás: 
 
amores, 
 
calenturas; 
 
 
¿Quién dice que un ser como 
yo no ama, coge, o sufre?  
 
 

Soy el más antiguo de mi 
especie, un habitante del 
desierto; he transmutado 
para atravesar el tiempo sin 
dejar huella de mi existencia. 
Soy un primitivo sentido de la 
vida, un animal que ha 
probado lo mismo un coño 
bien lubricado, que una boca 
ansiosa, unos pechos 
erguidos y amantes, o un falo 
erguido, lechoso, y llamean-
te; he sabido lo que es 
tenerlo adentro, sentir su 
acometida, su roce; he 
sentido el impulso de apretar 
y apretar, y comerlo como si 
fuese un caramelo vivo; por 
ello, veo natural ascender al 
siguiente nivel: el canibalis-
mo. ¿Cómo saber del otro, 
sin comerlo? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Fue casi fortuito descubrir 
esta valiosa práctica. Nací 
bajo el signo de Escorpio, 
mucho antes que Plutón 
fuese rebajado a menos que 
un planeta. Luché armado 
contra grandes imperios –
visigodos, árabes, romanos–. 
A lo largo de mi vida 
encontré en sus cuerpos 
desahogo, saciedad, cobijo y 
sexo; un sexo lleno de 
vertientes, moldes, expresio-
nes; de flores del desierto 
que al ser acariciadas se 
mojan como pequeñas alme-
jas, como queriendo decir: – 
“Come” – ¡Y lo hice!  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Por mucho tiempo, de 
muchas formas, poderoso al 
tiempo que evitaba ser 
reconocido, hombre la 
mayoría de las veces porque 
que las mujeres en esos 
tiempos sólo eran objetos 
sexuales, incubadoras o 
putas – comí y comí, y luego 
devoré. ¿Cómo saciar esa 
hambre recién descubierta? 
Con carne: de hombre, 
mujer, o de ambos; carne 
que sacia el hambre 
característica de mi signo: 
Escorpión. Me como el sexo 
de a poco; primero lo mojo, lo 
aderezo en su propio jugo. 
Siento la llegada de su 
pequeña muerte, y me 
espero a encontrarlo 

�

Escorpión 
�

Claudia Contreras 
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indefenso, rendido. Es 
entonces cuando mi lengua 
succiona y se queda en 
ellos… para siempre.  
 
   Debo confesar que si me 
atraparon fue por mi afición a 
los horóscopos impresos y a 
mi nueva transmigración en 
mujer, y por la carta que tuve 
a mala hora escribirle en mi 
último banquete:  
 
   “Supe que llegarías porque 
mi signo zodiacal lo predijo 
claramente: Hoy, cambios en 
tu vida: un nuevo derrotero; 
viste de rojo, usa plata, 
maquillaje  discreto,  y  atrae- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

rás la suerte. Y mira, aquí 
estás: Hermoso, joven, justo 
como una Escorpión querría. 
¿Tu signo es Cáncer? 
¡Perfecto! Somos afines, 
ambos signos de agua. Sé 
que entenderás mi pasión. 
Porque me equilibras, sabrás 
que es mi naturaleza animal 
la que me lleva de un cuerpo 
a otro, buscando la perpetui-
dad y el canibalismo ¡Antro-
pófaga feliz! Te beso y tus 
labios no responden; te 
abrazo y tu cuerpo laxo me 
rechaza. ¡Cariño! ¡Aún no 
cumplimos nuestro destino! 
El Zodiaco menciona más y 
más    sorpresas.   ¡Qué  deli- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

cioso eres, querido mío! Tu 
piel es suave y tersa, resbala 
entre mis labios y se desliza 
dentro de mi garganta, 
¡Mmmm! ¡El horóscopo nun-
ca se equivoca! Conocerte 
revela mi verdadero yo 
¡Cuánto te amo!”. 
 
   ¿Quién dice que la 
cursilería no tiene costo? Ya 
les decía al principio: amo, 
cojo y sufro. Y la verdad es 
que ese hombre era un 
hermoso carnero de aroma 
suave y carne blanca, un 
banquete digno de costarle la 
vida hasta a un mons-
truo…como yo. 
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I 
 

 –Parece como si alguien 
hubiera terminado de pintar 
con ella. 
 
    – ¿Alguien? 
 
    –Sí, bueno, como si un 
pintor hubiera terminado de 
pintar. Y mira qué grande, lo 
veo y no lo creo, lo que pasa 
es que mi “Brocha de pintor” 
no crece mucho. Esta planta 
es bonita, muy sencilla, muy 
elegante. Así como la “Cuna 
de Moisés”. 
 
   Seguiré intentando hasta 
que crezca como quiero.  
 
 

II 
 
   Recuerdo cuando lo 
conocí, de seguro pensó que 
estaba hablando con una 
loca. 
 
   Aún así hicimos amistad. 
Fui a su cumpleaños y llegué 
con mi regalo sin envoltura.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Nunca me habían regalado 
una planta, me dijo. Y cuál 
fue su emoción cuando le 
dije el nombre; “Brocha de 
pintor”. Él es pintor; pero la 
planta alude, no a un pintor 
como él, un artista, la forma 
nos remite a un pintor de 
casas, de esos de brocha 
gorda, como dicen; pero aún 
así, representa a quien pinta 
arte. 
 
 

III 
 
   Yo seguí cuidando mi 
“Brocha de pintor” que desde 
hace un año estaba igual. 
Primero, esa planta era mi 
principal centro de atención. 
Después decidí no ponerle 
atención, así no me 
atormentaría ver que no 
crecía. Sólo le daba su agua 
sin tomar mucho en cuenta 
su estado. Sólo eso decidí 
hacer en un año. 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV 
 
   Me parece increíble mi 
capacidad para cumplir ese 
tipo de propósitos. Sólo le 
daba agua dos días a la 
semana. En ocasiones tres; 
pero fuera de esas 
ocasiones, no volvía a verla. 
 
   Quería que me diera una 
sorpresa agradable, así 
como otras plantas que de 
pronto resultan ser más 
bellas o que poseen 
características ocultas como 
el “Charlie”, la “Begonia”, la 
“Corona de Cristo”, el 
“Perico”, la “Chaquira” o la 
“Estrella de Belén”.  
 
 

V 
 
   Esperé, y aunque sabía 
que la brocha de pintor no 
tiene flor, sí esperaba que 
me diera la sorpresa al verla 
con hojas grandes. Al final de 
cuentas sí me sorprendí 
cuando la vi. Estaba peor 
que otras veces. Se me 
murió. Seguiré intentando 
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que la otra “Brocha de pintor” 
que adquiera. sea como yo 
quiero. 
 
 
 

VI 
 
   ¿Cómo va la “Brocha de 
pintor”? 
 
   Bien, está muy grande su 
hoja, dijo mi amigo el pintor. 
 
   Qué gusto me da saber 
que al menos alguien más sí 
puede tener una brocha de 
pintor como debe ser. Aparte 
él es pintor. Tenía que tener 
esa planta en buen estado, 
haciendo honor a su oficio. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
VII 

 
   Yo, me olvidaré de la 
“Brocha de pintor” por un 
tiempo. Las plantas se 
reponen. Y aunque son seres 
vivos, su valor es distinto, a 
pesar de lo que diga El 
Principito. Perder a un amigo 
es algo mucho más 
lamentable.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
VIII 

 
   Pasarán muchos años para 
que pueda tener una “Brocha 
de pintor” otra vez. 
 
   Aunque creo que si tengo 
la oportunidad, sembraré 
una, pero sin pedir que 
crezca como yo quiero, quien 
quite y en una de esas me da 
la sorpresa. 
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POEMAS 
 

Adán Echeverría 

Taconazo puro  

la niña duerme entre gorriones 

las alas se le abren como papalote 

porque en los brazos de un hombre ha dejado 

el nombre de sus muñecas que llama ahora muñones 

 

Y las camas brincan todas llenas de ratas 

 

Tan coloradita la cara sobre la luz del labio roto 

La niña costura su lengua con pájaros de cera 

 

Ahí el paso del semen 

el gato desde las ventanas 

 

Todas las horas son la calle 

y de nuevo aletea el silencio 

lleva en el pico la flor 
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VIENE DESDE LO ALTO DE LOS ÁRBOLES  

serpenteando a través de la neblina 

de las frutas hacia dentro de las botas 

de los telescopios viene hasta mi cuello 

cae con la lluvia 

se fragmenta me fragmenta 

y estoy pulido hasta los huesos 

colgado en las ramas de los postes de luz 

en el travesaño del templo 

estoy meciéndome lleno de sombras 

y caigo desde lo alto de los árboles 

a través de la neblina 

hasta su cuello por los telescopios 

caigo como lluvia 

y me fragmento y lo fragmento 

para mirarme dentro de sus huesos 

y descubrirlo 

abierto y tan lleno de sombras 

�

Rosa enfurecida  

Tiene la aguja del tacón y las cejas sorprendidas 

por tanta catacumba donde se ha postrado 

La noche ha sido larga y llena de chinches 

Es poca el agua para lavarse las piernas 

 

Ella camina sincera y mira desde arriba 

Los prendedores del diablo le asombran 

Pocas son las horas oscuras de la ciudad 

y es tan amplia y ciega la avenida 

Acá el hambre 

Allá 

los paracaidistas que salen de los bares 

la invitan     rompiendo las botellas en el pavimento 

a una noche ácida tan llena de tijeras 
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Estoy en el rincón de mis propias pesadillas 

con la flor violeta en la mano y la ceniza burbujeante en la boca 

Hurgando va la mano más allá de mis rodillas 

                                   Soy la niña que tiembla 

la que rompe sus muñecas las desviste 

la que corta sus muñecas desde el cuello 

Qué lindo es esto de quitarnos todos la cabeza 

                                                                         Soy la sangre 

el charco que somos en esta noche blanca 

blanca sonrisa la del camarógrafo que se murió de una bala perdida 

blanca como la panza del armadillo que siempre gira con el sol adentro 

 

¿soy la niña que tiembla por las pesadillas? 

 

 

 

Toda ella vestida de blanco 

las piernas recogidas sobre el pecho 

el tatuaje en el vientre la niña calla 

calla la calle y todos nos movemos 

un poco en el reloj 

cabizbajos cantamos en las alcantarillas 

y de ahí hasta los elevadores repletos de formas 

 

Vienen los pájaros a picotearnos las orejas 

el anuncio de neón parpadea solitario 

y en el telégrafo dejamos nuestra arritmia 

                            Subamos y olvidemos la calle 

la noche entera: 

somos 

las rodillas sucias 

y abiertas 

a un costado de la boca 
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ERA EL CARRUSEL  

Era el carrusel del arma una mañana de amor 

y por amor a la noche el carrusel se dispara 

Las niñas sobre la hierba 

esperan el día perfecto para cortarse las manos 

Sus carnes por la avenida van colgadas del viento 

Los niños tiemblan con la pistola en la frente 

y uno que otro aeroplano les mira heridos de muerte 

El carrusel es la noche al apretarse el gatillo 

y las niñas en calzoncitos 

lanzando besos de sangre 

Son los encapuchados � se oye ladrar a los perros�  

y el amor sin reprimirse les deja los ojos secos 

El carrusel va girando 

nunca deja de girar 

y se dispara 

y dispara y dispara y dispara 

Habrá que ahuyentar  a los cuervos 
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Cuando una gran persona 
como Don Guillermo Tovar 
de Teresa se va, los 
recuerdos parecen ser 
insuficientes ante la 
inevitable sensación de que 
siempre quedó alguna plática 
pendiente, una frase en el 
tintero y una enseñanza sin 
escuchar. Cuando una 
persona con una mente tan 
brillante ha partido, siempre 
habrá una orfandad de la 
palabra y de la inteligencia, y 
aunque queden sus obras 
para revisarlas y recordar sus 
conceptos a menudo, el 
silencio será desde la 
despedida, perpetuo. Y es 
que cuando alguien tiene 
tantas cosas por decir, nunca 
una plática será redundante 
en frases o ideas, sino que 
toda plática es un libro 
inédito que quedará en la 
mente de los que la 
presenciaron.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   El pasado 10 de noviembre 
de 2013, la cultura ha sufrido 
un fuerte golpe de orfandad 
ante la lamentable pérdida 
del Maestro Guillermo Tovar 
de Teresa, cuyo talento y 
pasión lo fueron conduciendo 
desde muy pequeño a ser el 
personaje más notable de 
nuestra historia con-
temporánea. Ya a los trece 
años, gracias a sus 
conocimientos, fungió como 
Consejero de Arte Colonial 
del entonces presidente 
Gustavo Díaz Ordaz, y a los 
23 años publicó el primero de  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sus casi cuarenta libros: 
Pintura y escultura del 
Renacimiento en México. 
Pero más allá de su 
indudable bagaje cultural, 
vale la pena recordarlo como 
un amante de los libros, lo 
que no le impedía disfrutar 
de los muy diversos placeres 
que    la    vida   le   proponía. 
Disfrutaba de la ciudad y de 
su querida Colonia Roma, de 
la comida, la música, el cine, 
la pintura y sobre todo la 
buena charla sin faltarle 
nunca un cigarro en la boca. 
Empujado por la pasión que 

�

 

Guillermo Tovar de Teresa, el 
gran conversador 

José Luis Barrera Mora  

� 
“Y la muerte vencida se refugia temblando 
en el círculo estrecho del minuto presente” 
 
Federico García Lorca, Oda a Salvador Dalí, 
1926 

�



�
�
�

siempre lo caracterizó hasta 
en sus arranques de cólera, 
emprendió la que a la postre 
sería su última batalla: el 
rescate de la estatua 
ecuestre de Carlos IV, obra 
de Manuel Tolsá, popular y 
afectivamente ligada a la 
Ciudad de México con el 
nombre de “El Caballito”. Una 
labor que emprendió, conjun-
tando un ejército de más de 
dos mil entusiastas facebu-
queros amantes de la ciudad 
que siguen en pie de lucha 
hasta que la última pasión de 
Guillermo Tovar de Teresa 
culmine en la adecuada 
restauración de la querida 
estatua. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Las conversaciones con 
Don Guillermo Tovar de 
Teresa casi siempre ron-
daban en el terreno del arte, 
que dominaba a la perfec-
ción, porque las disfrutaba y 
las hacía disfrutables, pese a 
la cantidad de información 
que de ellas emanaba. 
Pláticas entrañables por lo 
ágiles y nada pretenciosas, 
en las que se iban 
entrelazando sus anécdotas, 
su mucha cultura y varios 
amables chascarrillos. Y 
aunque su erudición se hacía 
evidente en todo momento, 
congruente a su posición 
ante la vida, detestaba que 
se   le   encasillara   con  este  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“cliché”, al que consideraba 
mal intencionado. “No tengo 
buena memoria, tengo aroma 
de cosas que me fascinan”, 
decía. Protestaba este asun-
to recordando las muchas 
cosas que le hacían disfrutar 
el momento, explicando que 
no se la pasaba encerrado 
en su estudio leyendo. 

   “Soy tan curioso como una 
monja. Y esa curiosidad me 
lleva a explorar muchos 
terrenos; me concentro en lo 
que me interesa, y esa 
intención, con la tinta de la 
emoción, se queda en la 
memoria, pero como si fuera 
un aroma”. 
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   Así, con esos aromas, 
hemos de recordar al que 
siendo nombrado Cronista 
Honorario de la Ciudad de 
México en 1985 (desde 
donde creó el Festival del 
Centro Histórico, hoy 
desteñido bajo una mala 
dirección y un peor y 
despersonalizado nombre), 
renunció al mismo para 
fundar el Consejo de Crónica 
de la Ciudad de México, por 
considerar que una labor tan 
vasta y compleja no debe 
recaer en una persona, sino 
en un cuerpo colegiado. 
Guillermo Tovar de Teresa 
nos explicó entonces que 
decidió dejar “la cima” para 
instalarse en “la meseta” 
donde decía estar más 
cómodo y feliz. 

   Aún recuerdo cuando en 
los años ochentas, en una 
entrevista que tuvo con 
Jacobo Zabludovsky, me 
encontré por primera vez con 
la pasión que Don Guillermo 
Tovar de Teresa manifestaba 
por la Ciudad de México, 
misma que adquirí desde ese 
momento y me dediqué a 
estudiarla y caminarla. Por 
eso el conocer al maestro fue 
para mí todo un 
acontecimiento; platicar con 
él es uno de los placeres que  
me ha dado la vida y que 
guardaré celosamente en la 
memoria. Por eso, más allá 
del investigador, bibliógrafo, 

coleccionista, historiador y  
filántropo, el recuerdo con el 
que me quedo de Don 
Guillermo Tovar de Teresa 
es con el del gran 
conversador, que es el 
recuerdo en donde sale a 
relucir su verdadera esencia, 
la que quería que todos 
recordáramos. Ineludible-
mente se ligará al recuerdo 
de Don Guillermo Tovar de 
Teresa en su estudio, pero 
haciendo justicia al ser 
humano, deberíamos pensar-
lo en la calle, en el cine y en 
la  sala  de conciertos, o sim- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

plemente platicando y fumán-
dose unos cigarros. Recor-
darlo como una persona que 
nunca se cansó de observar 
y aprender, que no se 
contentaba con mirar, sino 
también con atestiguar. 

   “Creo que la anhedonia se 
debe al exceso de melanco-
lía, pero también a la excesi-
va banalidad. Hay gente 
trivial que la padece con una 
sonrisa, sin darse cuenta de 
ello”. 

   Desde la meseta, maestro. 
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Hablemos del ojo de Odín. 
Es decir, del ojo que ya no 
está, el izquierdo, el cual tuvo 
que perder para adquirir la 
sabiduría. Ese ojo que, al 
irse, le dio sentido a la vida 
del dios, pues en adelante 
vio con mayor claridad 
mucho más allá que nadie. 
Las pérdidas siempre 
otorgan algo, a veces más de 
lo que se quería o se creía. Y 
a veces no tanto así, es 
cierto, pero en el caso del 
señor de Asgard su ojo se 
fue para que pudiera ver 
mejor. Y no hay paradoja en 
esto. No puede haberla, pues 
él mismo no lamentó el que 
tuviese que usar un parche 
negro para cubrir el ojo 
vacío. Claro que en 
ocasiones esto podía ser 
incómodo, y había ciertos 
momentos en que ese ojo 
perdido le impedía ver lo que 
tenía enfrente. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

     Pero cuando se pierde 
algo para lograr algo que lo 
vale, las incomodidades 
tienen que aceptarse, para 
que todo se transforme en lo 
que tendrá que ser. Y Odín 
supo que al perder el ojo 
izquierdo se había convertido 
en el dios más sabio de 
cuantos ha habido en el 
mundo. Porque todos los 
demás dioses siguieron 
como si nada hubiera 
pasado, comiendo, bebiendo, 
fornicando, combatiendo; 
mas no se les podía llamar 
sabios. Quizá a Loki sí, pero 
no es que él fuera precisa-
mente sabio; era ingenioso, a 
ratos divertido, a ratos inso-
lente, pero toda su vivacidad 
y talento procedían de su 
mala entraña, de su innata 
perversidad, nada que ver 
pues con la sabiduría. 

     El sitio donde estuvo el 
ojo, es cierto, dolía. No mu- 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

cho, pero daba algún 
problema. Principalmente por 
el lagrimeo. No había ojo y 
sin embargo había lágrimas, 
y esto le parecía a Odín 
perturbador. Eran instantes 
difíciles, esa sensación de 
cómo el ojo vacío se llenaba 
de agua. O más bien, sí 
había un ojo, sólo que com-
pletamente blanco, inexisten- 
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El ojo de Odín 
Luciano Pérez  

Fragmento de la novela Las crónicas de Tepito-Asgard 
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te, inútil. Y este ojo que ya no 
podía ser ojo, lloraba. Quizá 
lo hacía porque, al no ver 
como antes, tenía que llorar. 

     No obstante, ese ojo 
perdido fue el pago ofrecido 
por el dios al gigante malo, y 
sólo así podía Odín llegar a 
ser sabio. Así es como 
lograría conocer las runas, 
las cuales indican el destino, 
el sentido, el porqué de cada 
cosa. Ni siquiera el 
Crucificado blanco, con su 
sacrificio por demás inútil, 
pudo lograr tanto, ya que no 
tuvo que perder ningún ojo; 
simplemente, lo perdió todo. 
Y Odín, además de perder el 
ojo, tuvo que permanecer 
colgado de un árbol, sin 
comer y sin beber, todo con 
tal de ser sabio. El 
Crucificado no quería 
sabiduría, sino salvar al 
mundo. Sin embargo, como 
seguramente pensó Odín, 
nadie puede salvar a nadie, 
lo más que se puede lograr 
es llegar a ser sabio, y esto 
exige la pérdida del ojo. Es 
decir, que es indispensable 
quedarse medio ciego para 
saber. Media ceguera es un 
paso adelante hacia el 
conocimiento de todo lo que 
es y de lo que será. Y este 
conocer implica saber que 
nada es para siempre. 

     De modo que la 
incomodidad del ojo vacío 
que lloraba valía la pena. Al 

menos así reflexionaba Odín, 
quizá para darse ánimo, tal 
vez para no seguir sintiendo 
que algo de sí mismo se 
había perdido, al margen del 
conocimiento logrado. 
Porque algo dentro de él 
decía: “¿Y qué más da el que 
sea yo más sabio? El ojo se 
fue, pero llora porque no 
olvida que alguna vez estuvo, 
y no me lo perdona. No me lo 
perdonará nunca, y ese 
lagrimeo me recordará 
siempre tal insatisfacción, 
Soy sabio, mas el ojo se 
perdió, y toda pérdida, por 
muy valiente que sea uno 
ante ella, duele. Porque no 
perdí algo que no era mío, 
una mujer por ejemplo, que 
jamás puede ser de uno. 
¡Perdí un ojo, y ése sí que 
era mío! Y ese ojo nunca me 
perdonará, y siempre me 
recordará ese vacío, al 
llorar”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Odín, por supuesto, 
rechazaba tales reproches 
que le llegaban de por 
dentro. No tenía sentido 
escucharlos. Para eso era el 
sacrificio, para obtener algo 
valioso. Nadie logra algo por 
nada, eso es evidente, y el 
alto precio pagado tiene 
como recompensa lo que 
vale aún más. ¿De qué sirve 
no saber nada y tener 
consigo todos los ojos del 
mundo?  Saber significa pues 
perder un ojo, pero esta 
pérdida no tiene importancia. 
Además, Odín no perdió los 
dos ojos, por lo que la vista 
normal, aunque un poco 
atenuada, continuaría. Pero 
es la otra vista, la que 
procede de tener un solo ojo, 
lo en verdad decisivo, porque 
así es como se ve más y 
mejor, aunque suene 
absurdo.  

     De este modo callaba el 
dios a su interior. No 
permitiría que aflorase más 
ningún remordimiento. Lo 
adecuado es que por fin 
sabía lo que quería saber: 
que todo está destinado a 
perecer, en el Ragnarok de 
todos tan temido, y a la vez 
de todos tan esperado. Y 
sabía que después de la 
destrucción total vendría otro 
mundo. Ya no habría dioses, 
todos habrán muerto en el 
ocaso, incluyendo al propio 
Odín. Sin embargo, algunos �
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humanos lograrán sobrevivir 
a la catástrofe universal, 
acaso por azar o por pura 
buena suerte, y ellos no 
olvidarían a los dioses 
muertos. Con eso sería 
suficiente, con ese recuerdo 
ferviente ofrendado por 
hombres y mujeres que 
anhelarían ser, ellos y ellas, 
también dioses y diosas. No 
como dioses a semejanza e 
imagen de éstos, sino dioses 
por su propio derecho. Lo 
lograrán, y entonces otra vez 
serían posibles Odín, Thor, 
Freya, Loki, Quetzalcóatl, 
Tezcatlipoca… Todo vuelve, 
todo regresa, y todo se 
perderá otra vez… ¿Está 
bien así? ¿Es el eterno 
retorno una bendición o una 
maldición? Esto, ni siquiera 
Odín podía saberlo, quizá 
sería necesario sacrificar el 
otro ojo y entonces entender 
el sentido de ese destino. 
Pero el dios no está 
dispuesto a llegar a tanto, se 
conforma con lo que ha 
llegado a saber. Todas estas 
cosas las decían las runas, 
colocadas por el dios nórdico 
sobre la mesa, dentro de una 
casa de vecindad del barrio 
de Tepito. De ese barrio que 
con la presencia de Odín 
había llegado a ser ya 
Tepito-Asgard.�
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Galia estaba orgullosa de su 
nombre, aún cuando sabía 
que era el nombre de un 
país. Levantaba la frente 
cada vez que alguien lo 
pronunciaba. Ninguna otra 
chica de la clase tenía un 
nombre parecido. Las 
lecciones de historia eran sus 
favoritas: “la Galia era un 
región de la antigua 
Europa…” Esa simple men-
ción le hacía soportable la 
escuela. Ella tenía además 
otro detalle que la hacía 
sentirse especial. Su voz. 
Galia tenía una voz increíble. 
Divina, especial. De niña 
reconocieron su don. Pero 
cuando sus padres se 
percataron de que su 
prodigioso talento podría ser 
un perdición, comenzaron a 
restringirla. 

   “Necesitas buenas cancio-
nes, y tú no eres una compo-
sitora”. 

 

 

 

 

 

 

   “El espectáculo puede ser 
engañoso”. 

   “Enfócate primero en tus 
estudios”. 

   “La ópera esta pasada de 
moda, y si vas a ser una 
cantante comercial, 
necesitarás un grupo y un 
representante”. 

   “Si te dedicas a eso, 
terminarás desempleada y 
con un montón de deudas a 
los cuarenta años”. 

   “¿Por qué no presentas el 
examen para la Facultad de 
Derecho?”. 

   La chica respondía 
siempre, con la tozudez y 
sinceridad de un niño 
pequeño: 

 

 

 

 

 

 

 

   “Pero lo único que me 
gusta hacer, en la vida, es 
cantar”. 

   Después de varios 
exámenes fallidos y trabajos 
de medio tiempo 
abandonados, los padres de 
Galia abandonaron sus 
planes de hacerla una mujer 
respetable con un empleo 
ordinario, y le permitieron, a 
regañadientes y sin darle un 
centavo, ir a estudiar a la 
academia musical más 
cercana a la ciudad. Ahí, la 
escucharon. Los maestros, 
acostumbrados a niñas 
caprichosas y jóvenes 
descarriados, se dieron de 
bruces con las capacidades 
vocales de Galia. 

   Se lo dijeron. Y le dijeron la 
verdad: que, en realidad, 
ellos no serían capaces de 
enseñarle nada. 

�

 
Vox 

(primero de tres) 
 
 

Otakusama Orochi  
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   Perdida y desconsolada, 
Galia creyó que no tenía más 
caminos que recorrer. Sin 
embargo, quedaba uno. El 
único camino destinado para 
ella. 

   �  Vaya noche. Qué frío. 

   Galia salía de su trabajo 
vespertino, mesera en un 
café. Cerraba su chamarra y 
agradecía traer jeans de 
mezclilla y tenis, en lugar del 
delgado uniforme de trabajo. 
Caminaba cabizbaja, pen-
sando en lo afortunada que 
era. 

   “Con esto pago la renta. 
Con el trabajo de la mañana, 
en el supermercado, pago 
comidas. Lo de la agencia de 
niñeras, me sirve para el 
resto. Al menos la señora me 
regala ropa. Soy de la misma 
talla que su hija”.  

   Las calles eran oscuras. 
Las lámparas rotas formaban 
caminos peligrosos. Los 
gritos de los coches eran 
indefinidos, en lo que ella se 
alejaba del centro de la 
ciudad. 

   “Adoro rememorar cómo di 
con ella. Una maestra que no 
tomaba alumnos en más de 
cincuenta años, porque a 
todos los consideraba 
mediocres, aún a aquellos 

que son cantantes recono-
cidos de ópera. Sin embargo, 
yo podría tener una oportuni-
dad. La encontré, la visité, y 
comprobé que no estaba 
muerta, o al menos, lucía 
viva. ¡Y ella me escuchó!” 

   La señora Ünterdorf estaba 
en su mohoso sillón de 
orejas, con las gafas en el 
puente de la nariz, apoyando 
la barbilla entre sus 
huesudos dedos. Galia 
cantaba frente a ella, con su 
ropa remendada de segunda 
mano. Al terminar, la señora 
Ünterdorf le indicó a Galia 
que tomara asiento en un 
taburete a medio podrir, justo 
a su lado. Le sirvió una taza 
de ese maloliente menjurge 
de hierbas secas. Y dijo, con 
esa voz marcada por la 
decrepitud y la sabiduría: 

 

 

 

 

 

 

 

   �  Voy a enseñarte todo lo 
que sé. 

   “Rayos. No tengo tiempo 
de cenar antes de mi lección. 
Mejor. A veces los ejercicios 
de la señora Ünterdorf me 
hacen vomitar”. 

   Una callejuela vacía. Galia 
se adentró a paso rápido, 
casi al trote. Detrás de ella, la 
seguía una pandilla de 
ladronzuelos. 

     �  ¡Pollita! 

     � ¿Adónde con tanta 
prisa? 

   Ella corrió, pero chocó con 
uno más que la esperaba al 
final de la calle. La some-
tieron   fácilmente,   dándose  
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cuenta con rapidez que ella 
no cargaba nada de valor, ni 
siquiera dinero. A Galia no le 
interesaban los lujos o las 
comodidades.  Lo único que 
apreciaba era su voz. 

      � ¡Coño! 

      � ¡Tráela aquí! 

      Siete maleantes la rodea-
ron, y unos empezaron a 
aflojarse los cinturones. 

   - Si gritas, te mueres. 

   Galia asintió. No, no 
gritaría. Le liberaron la boca, 
más ocupados en sujetar sus 
brazos y buscar el cierre del 
pantalón. Recordó los 
consejos de la maestra 
Ünterdorf: “El mejor público 
es aquel que no espera que 
cantes” 

   Inició con un acorde 
profundo, largo y penetrante, 
que asciende en casca-
beleos. Los maleantes rieron 
y trataron de callarla. 

   �  Idiota. 

   � ¡Cierra la boca, estúpida! 

���� ¿Qué se ha creído? 

      Pero Galia no se detiene. 
La melodía era difícil y exigía 
toda su habilidad y concen-
tración. Las enseñanzas de 
la anciana estaban presentes 
en su mente. 

   “La música es un viaje, 
Debes abandonarte a ella, 
dejar que te lleve, a las 
alturas, al precipicio. La 
música y tu voz, son una 
misma“. 

   El hombre que sujetaba a 
Galia disminuye la fuerza en 
sus brazos lentamente. El 
resto deja de hablar, 
absorbidos por los 
impresionantes sonidos que 
brotaban de los labios de 
Galia. Aún cuando la canción 
está en un idioma 
desconocido – caldeo, celta, 
griego clásico o alguna otra 
lengua muerta –, ellos eran 
incapaces de dejar de 
escucharla. 

   “El verdadero canto no 
necesita acompañamientos. 
La verdadera voz opaca a la 
más magnífica orquesta. Tu 
arte proviene de tu garganta, 
así que olvida el resto de tu 
cuerpo”. 

   Ella cantaba con virtuo-
sismo y energía. Firme como 
un árbol, sus manos se 
mecían como ramas ante el 
remolino de su voz. 

   “Esta era la parte fácil. 
Cantar cada palabra a la vez, 
cada nota a la vez. Ritmo, 
melodía y armonía. ¡Dios! Sin 
perderme… ¡Bien!”. 

   Los asaltantes se perca-
taron de que ya no podían 
moverse. Rígidos, eran 
indefensos ante la canción 
de Galia, la cual marcaba 
como hierro ardiente la 
negrura de sus mentes. 

   “Nunca cedas tu lugar al 
director de la orquesta. No 
calles ante los demás 
instrumentos. Tu alma es tu 
voz, y ésta vuela cada vez 
que cantas”. 

   Un murmullo marino, 
salado y etéreo, surgió de su 
boca. Con maestría, la letra 
de la canción se trans-
formaba en llantos de 
gaviotas y atardecer. 

   “Suave y con emoción. Los 
tiempos correctos para 
respirar. Sin jadear. ¡Sin 
olvidar la correcta pronun-
ciación de la letra!”. 

   Un inexplicable fenómeno 
le ocurría a los antes 
agresores. Cuando intenta-
ron moverse, su piel crujió. 
Tronidos y estallidos 
recorrían todo su cuerpo. 
Con espanto, se dieron 
cuenta de que un prístino 
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cristal se fundía paso a paso 
con su piel, sus carnes, sus 
huesos y los volvía estatuas 
transparentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 
   ¡Estaban hechos de vidrio! 
La incomprensión de la 
situación se volvía horror. 

   “Debes estar atenta a las 
reacciones de tu público, 
cualesquiera que sean”. 

   Galia seguía cantando. 
Tormentas creadas por su 
boca, torrentes de fuerza 
imparable nacían de los 
movimientos acompasados 
de su diafragma. Ella veía a 
los ladrones cristalizados, 
pero para ella sólo 
significaba que el final de la 
canción estaba cerca. 

   “Fragmentar mi voz en dos 
tonalidades diferentes. Jugar 
con los timbres. Un eco 
primero, y luego, un coro 
completo. ¡Lo lograré!”. 

 

 

 

 

 

 

 

   Las palabras eran golpes 
que azotaban a las recién 
esculpidas estatuas. El poder 
impreso en ellas resque-
brajaba a los hombres de 
cristal, quienes con dolor 
sentían abrirse las grietas en 
sus frágiles cuerpos. Una 
segunda embestida, y los 
brazos y cabezas comen-
zaron a caer, los torsos se 
destrozaban en fragmentos, 
poco antes de que las 
piernas se derrumbasen. 

   “Siempre que cantes, hazlo 
como si toda tu vida, todo tu 
propósito, se redujera a ese 
momento”. 

   “Una nota realmente alta. 
Sí, el gran final”. 

   El cuerpo de Galia vibró 
ligeramente. Ella consiguió 
canalizar esa potencia a 
través de su voz, y, con 
seguridad, entonaba los 
últimos versos de la canción. 
Su boca estaba totalmente 
abierta y sus puños cerrados. 
Ha nacido con el único fin de 
hacer esto. Este era uno de 
los momentos cumbre de su 
carrera, y, aunque nadie 
estaba allí para observarla, 
Galia estaba segura de que 
debía terminar con una 
actuación perfecta. 

   Sobrepasando la escala, la 
voz de Galia hizo vibrar el 
mundo alrededor suyo. Los 
cimientos de la realidad se 
cimbraron, y los fragmentos 
de cristal estallaron como 
pompas de jabón, pulverizán-
dose en el acto. Las 
ventanas vecinas se desva-
necieron. Polvo blanco y 
brillante cubre el suelo, y 
Galia, exhausta, cayó de 
rodillas. 

���� ¡Dios! 

   De los supuestos viola-
dores, sólo el recuerdo 
persiste. No había nadie a 
varias cuadras a la redonda. 
Ella tosió y escupió un poco 
de sangre. 
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   � De nuevo… me volvieron 
a sangrar las cuerdas 
vocales. ¡Argg! Y voy a tener 
que tomar ese té que sabe a 
patas de pollo, pero… 

   Galia se incorporó con 
rapidez. Camina en círculos, 
pateando la capa de polvo 
luminoso que tapizaba el 
suelo. Saltó y gritó, llena de 
júbilo, alegre y repleta de 
victoria: 

���� ¡Yeiiiiii! ¡Una canción más! 
¡Salió bien! ¡De principio a 
fin! 

   Ella no tenía reloj, pero 
estaba segura de que iba 
retrasada para su clase. La 
señora Ünterdorf era una 
maestra exigente. Cuando 
Galia se tardaba más de la 
cuenta, salía a buscarla, con 
su abrigo de estambre, 
sombrero de paja apolillado, 
y arrastrando su morral de 
compras con ruedas, lleno 
con semillas para aves. Y 
Galia pudo verla en esa 
noche, avanzando lenta-
mente hacia ella, seguida del 
rechinar de las ruedas 
oxidadas del morral. 

���� ¡Señora Ünterdorf! ¡Seño-
ra Ünterdorf! – dijo Galia, 
corriendo hacia la anciana, 
agitando los brazos para 
hacerse notoria. – ¡Espere a 
oír esto! 

   La chica se perdió en la 
noche, orgullosa, fundién-
dose con la sombra de su 
maestra. Nada llenaba más 
que de felicidad el corazón 
de Galia que el poder cantar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   A decir verdad, si había 
algo que la hacía mucho más 
feliz, era el saber que todavía 
tenía muchas canciones que 
aprender. Y que conseguiría 
aprenderlas. 
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El aire le susurró al oído mojando su oreja; el mar se ubicaba justo del lado del corazón, y un mundo 
tan lleno de ruidos como de silencios rellenaba la tinta de su pluma. 

 

La plaza estaba repleta de personas, dispuestas en parejas, jugando a perseguirse los pies a ritmo 
de danzón. Mientras ellos jugaban, un perro negro cruzaba soberbio por el centro de la Alameda. 
Máquinas de vapor, marimba y risas trataban de llenar el profundo vacío que habitaba en el interior 
del observador.  

 

Dos amantes se sentaron en una banca de metal junto al perro que se había echado 
frente a la Catedral. Y luego de entregarse un eterno espacio de caricias comenzaron a 
alejarse sin dejar de verse a los ojos.  

Una separación forzada en un diminuto instante componente de toda una vida, estaba sucediendo 
frente a los ojos del observador. 

A pesar de ser observados, en esos momentos sólo ellos dos saben que existen. No 
necesitan de palabras ni de todo ese ruido para saberse cerca. Una última mirada, se 
dan la espalda y caminan, cada quien por su lado, pero asumiéndose dentro de la 
existencia del otro, traspasando las barreras del espacio y del tiempo, volviéndose 
etéreos, marcando su estancia en la eternidad del recuerdo.  

 

En su historia estos amantes han sobrepasado las teorías matemáticas que reflexionan 
sobre el imposible encuentro entre dos líneas paralelas. Ellos saben que aunque sus 
líneas no se junten, mientras su amor se mantenga como puente, éste terminará por ser 
el que impulse, quizá imperceptiblemente, el salto hacia un nuevo camino en común.  

Nuevamente el aire tibio y chispado de mar sorprendió al observador, pero esta vez él se percató de 
que sin querer había mojado el papel sobre el que escribía. Fue entonces cuando notó que mientras 
veía aquellos amantes se había estado mirando a sí mismo frente a un espejo; queriendo revivir el 
sentimiento de saberse amado, aunque estuviera reviviendo al mismo tiempo todos los momentos 
que en un pasado le hicieron mojar diferentes sábanas y tantos cuadernos.  
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El puerto 
Aldara Cabrera  
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Asterión y yo 
 
 

Claudia Contreras  
 
 
 
Se amotinan las palabras 
retoños de la vigilia 
intentan (vanas) 
retratar/te. 
 

Me propongo 
escandalizar el silencio 
arrebatarle suspiros 
digitarle besos. 
 
Mojarme en tu mirada 
intrépida viajera 
circuncidar el corazón 
en infinito sentimiento 
parir girasoles. 
 
Instintiva 
gozar amanecer 
arropada en tu 
galope 
en rotunda convocatoria 
darme 
a tu dulce llamarada. 
 
Laberinto que transfigurado 
sueña. 
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La tortilla es una herencia 
ancestral que ha sobrevivido 
a los tiempos modernos, 
gracias a la versatilidad de 
que hace lujo: ya sea en 
tacos de barbacoa, carnitas, 
cabeza de res –ojo, lengua, 
cachete, sesos–, al pastor, o 
simplemente de nopalitos. O 
bien las deliciosas 
quesadillas o dobladas de 
queso, flor de calabaza, 
huitlacoche, chicharrón o 
picadillo. En forma de 
enchiladas de mole, verdes o 
rojas. O para remedio de los 
post borrachos (crudos) 
como chilaquiles. Y qué no 
se puede decir de las  
tostadas de pata, tinga, o 
únicamente con crema para 
acompañar un rico pozole. 
Por supuesto que no se 
deben olvidar los tacos de 
canasta y sus problemas de 
identidad, ya que siendo 
tacos realmente parecen 
quesadillas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Por eso, ni los cambios 
alimenticios de los me-
xicanos por la penetración 
gastronómica de otros países 
–de la alta cocina a la comida 
chatarra–, ni su cada vez 
más deteriorada imagen 
nutricional (no han inventado 
una versión light), mucho 
menos las constantes alzas 
del precio han logrado vencer 
el consumo de este alimento 
tradicional de nuestro país. 

   Aunque los establecimien-
tos para su elaboración y 
venta, conocidos como 
tortillerías, tienen su existen-
cia en los barrios populares 
de clase media y baja, su 
influjo llega hasta las clases 
altas, que no se niegan al 
placer de disfrutarla en 
cualquiera de sus modalida-
des, lo mismo en su casa, 
que en puestos semifijos de 
tacos o “garnachas”, o en 
restaurantes típicos. Tal es 
su popularidad, que en 
cualquier moderna tienda de  

 

 

 

 

 

 

 

 

autoservicio se encuentran 
cinco o seis presentaciones 
de tortillas, desde la recién 
hecha, hasta las 
empaquetadas para su 
posterior calentamiento en el 
hogar, o hechas tostadas, y 
en cualquier parte del país se 
pueden encontrar elaboradas 
a base de maíz o de trigo; 
pequeñas para los taqueros, 
o grandes como las famosas 
tlayudas o totopos oaxa-
queños, blancas o prietitas; 
caseras o industrializadas. 

   En fin, la tortilla aunque se 
está quedando sin su 
compañero prehispánico, el 
pulque (que ya es bebida 
snob), todavía se defiende de 
los embates de la moderni-
dad y de los nutriólogos, 
amén del creciente precio; 
aprovechando los magros 
triunfos deportivos, los es-
cándalos políticos o el final 
de alguna telenovela de 
lágrima fácil. Y aunque cada 
vez sube más que el salario 
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De todo 
un taco 

Tinta Rápida �
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mínimo, la tortilla seguirá 
siendo la base de nuestra 
alimentación, aún cuando la 
sigan culpando del sobre-
peso de los mexicanos cada 
vez más sedentarios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   “De lengua me como un 
taco” mientras “me echo un 
taco de ojo” y le “echo mucha 
crema a mis tacos”. Porque 
“en la forma de agarrar el 
taco se conoce al que es 
tragón”.  
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Luciano Pérez 

Editor, corrector y traductor. En otro tiempo periodista y promotor cultural y poeta. 
Desde 2001 escribe sólo narrativa: cuento y novela. Devoto de la fantasía y la ciencia 
ficción, así como de la cultura alemana, el ocultismo, lo sobrenatural, el comic y las 
divas del viejo Hollywood. Autor de Cuentos fantásticos de la Ciudad de México (2002). 
Cronista no oficial de Tepito. Actualmente escribe su novela fantástica Crónicas de 
Tepito-Asgard.  

�

Juan Antonio Mojica  

En esencia soy un vago, mi apetito siempre ha sido el de observar y la única manera 
que he encontrado para dar testimonio de mis travesías, ha sido por medio de la 
escritura, la pintura, la fotografía y el podcats. Me encanta vivir. He ilustrado libros y 
carteles de la Universidad de la Ciudad de México; he creado revistas como macondo y 
evo. También he publicado en Revista de la Universidad, y próximamente aparecerá un 
cuento en un libro publicado por la Universidad de la Ciudad de México. 

�

�

Claudia Contreras  
Enemiga de lo formal, comunicóloga de carrera,  nace en la ciudad de México un 5 de 
noviembre. Poseedora de una sed enorme por aprender, se sumerge en la poesía 
desde temprana edad; lee con singular interés los libros de la biblioteca familiar, 
descubriendo su deseo de escribir y aprender, el cual se reflejaría en su participación en 
distintos foros de literatura en la Web: La Esquina de las Letras, El llanto de las 
libélulas, Sensibilidades, Clases de Literatura, Letras libres, culminando el 24 de 
Septiembre de 2004 con la creación del Blog: C desnuda la piel* , en el cual publica su 
obra de primera mano, además de promover la obra de escritores consagrados y 
noveles. A finales del 2009 integra la grabación de podcast buscando que la poesía 
cobre vida al ser leídae interpretada por ella y sus creadores. A principios de enero de 
2012 es publicado su primer poemario: C desnuda la����� �  por Editorial Morvoz. 
 
*http://pieladentroviajeinterior.blogspot.com 
 

�

Leticia Vázquez  

Estudié ciencias de la comunicación y sentí que era mejor que estudiar letras 
hispánicas. Empecé a escribir con logros a los 16 años, decidí que no escribía mal y 
podía ofrecer algo a la gente. He trabajado con grupos vulnerables, soy deísta y 
semivegetariana. Quiero que a la gente le guste lo que escribo y que tenga una historia 
mía que contar y compartir con su familia, amigos, alumnos...�
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Adán Echeverría  
 
Mérida, Yucatán, (1975). Premio Estatal de Literatura Infantil Elvia Rodríguez Cirerol 
(2011), Nacional de Literatura y Artes Plásticas El Búho 2008 en poesía, Nacional de 
Poesía Tintanueva (2008), Nacional de Poesía Rosario Castellanos, (2007). Becario del 
FONCA, Jóvenes Creadores, en Novela (2005-2006). Poesía: El ropero del suicida 
(2002), Delirios de hombre ave (2004), Xenankó (2005), La sonrisa del insecto (2008), 
Tremévolo (2009) y La confusión creciente de la alcantarilla (2011); libro de cuentos 
Fuga de memorias (2006) y las novelas Arena (2009) y Seremos tumba (2011). 

�

José Luis Barrera “Tinta Rápida”  

Nacido en la Ciudad de México en el año de 1965.Colaboró en la Revista Memoranda 
del ISSSTE,  y en la sección cultural de La Fuerza del Sol. Autor del libro Memorias 
Dipsómanas (2012). En el terreno cultural, trabajó en la Casa de Cultura “Quinta 
Colorada” y en el proyecto Arte en tu Zona.  Es promotor cultural, amante y estudioso 
de la Ciudad de México, principalmente de su barroco. En pocas palabras, es Peatón 
Profesional. 

Otakusuma Orochi  
 
Mi nombre es Otakusuma Orochi, http://otakusamasensei.wordpress.com/ tengo 
32 años, y soy una escritora autodidacta compulsiva. Mis maestros son los 
escritores de antaño, pienso que las buenas letras son aquellas que sobreviven 
en el tiempo. El territorio que mejor conozco son los relatos fantásticos. 
�

�

Aldara Cabrera  
 
Es egresada de la carrera de Ciencias de la Comunicación. Ha colaborado para 
diferentes publicaciones dedicadas a la divulgación de la ciencia, y ha tenido a 
su cargo la edición de revistas con enfoque en comunicación para la salud. Le 
gusta sentir mariposas en el estómago. La asustan el olvido y la ignorancia. 
Ama a los animales, y lee cuentos y novelas tomando café negro.  
 

�

�

Alda Cristina Ardemani  

Egresada de la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado "La 
Esmeralda". Comenzó su carrera en las artes visuales en el año 2000 de forma 
autodidacta. Durante este tiempo se ha aventurado en el campo 
multidisciplinario, y su tema principal es el cuerpo humano como una 
manifestación de diferentes disciplinas,  tales como el rendimiento, misma en 
que se inició en 2005, tomando cursos y talleres con diversos artistas de gira en 
el desempeño de la temática minimalista y de los problemas sociales. La pintura 
fue mostrada junto con el expresionismo abstracto, y la pintura de acción 
(utilizando el cuerpo como el lienzo); la fotografía urbana se lleva a cabo del 
mismo modo, creando ambientaciones o escenas con su cuerpo, con elementos 
de arte povera, y con video como complemento de diversos proyectos, hace 
para darle un mayor sentido.  
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