Atio 3

Numero 35

Septiembre




ART( EN.TU

b}

:

i

bbb )

i

i

INDICE

EDITORIAL

IMAGEN DEL MES
“Emociones al desnudo”,
Alicia Hendler

TIN TAN, EL COMICO DEL
BARRIO
Loki Petersen

EL TERREMOTO DEL 85
MEMORIAS A 30 ANOS
José Luis Barrera

REFLEXIONES DEL HIJO
MARICON (Quinta y Ultima)
Enrique Soria

DOS SONETOS
Alex Sanciprian

MEXICANOS FELICES
José Luis Barrera

1945: EL FIN DE LA GUERRA

Luciano Pérez

ESA LIBERTAD DE ESCRIBIR

TAN MIA
Adan Echeverria

EL BEBE PERDIDO
Luciano Pérez

HACE DIEZ LUSTROS...
Tinta Rapida

=albh.. SOBRE LOS AUTORES

12

17

20

22

26

30

32

36

41



En septiembre los mexicanos
nos volvemos chauvinistas y
sacamos el mexicano manipu-
lado que llevamos dentro, asu-
miendo que celebramos “el
orgullo de ser mexicanos”,
como nos lo repiten hasta el
cansancio los medios de co-
municacion. Esto, con la firme
intencion de dominar al pue-
blo, junto con la clase politica
en el poder, y vaya que lo lo-
gran. Pero nuestra sefiora pa-
trona, la Lamia, nos ordena
desobedecer los designios po-
liticos y no celebrar en absolu-
to el “Dia de la Independen-

cia”. Y ya en una pequefia desobediencia civil desde nuestra trinchera cultural, omitiremos a partir de ya,
esta conmemoracion.

Comencemos entonces con la celebracion cultural de este 2015: el centenario del nacimiento de
uno de los mejores cémicos mexicanos: German Valdés, Tin Tan, el pachuco mexicano. No sélo porque
la comedia se nos da muy bien a los mexicanos, sino porque Tin Tan vino con la contracultura del
pachuco y la integré a la perfeccion a la cultura popular del mexicano, y se volvié el comico del barrio. Y
aunque es mucha la discusion de quién fue el mejor cdmico mexicano de la época de oro, Tin Tan se ha
vuelto un simbolo de la cultura popular, siendo también el simbolo snobista de la sociedad que busca
una identidad. Y en este sentido, la celebracion se vuelve en una obligacion de quienes nos dedicamos a
la cultura.

Y es importante recordar sucesos que de verdad marcan la vida del mexicano contemporaneo.
Por ello debemos recordar el sismo mas catastréfico que ha sucedido en la Ciudad de México a treinta
afios de que ocurrié. Un acontecimiento que queda inscrito en la memoria colectiva y que por supuesto
ocasiond cambios fisicos y en la forma de pensar de los habitantes, alimentando de nuevos estigmas la
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cultura chilanga. La crénica entonces no sera de los edificios afiejos que podemos disfrutar en la ciudad,
sino de la grave pérdida patrimonial de esta urbe, y las pérdidas emocionales de miles de personas a las
gue les ha costado mucho trabajo reponerse de este terremoto.

Y la mejor manera de aprovechar que septiembre es denominado “el mes de la patria”, es hacer
reflexion acerca de la verdadera identidad nacional, de la forma de pensar y de ser de los mexicanos, y
cémo esto repercute en nuestras condiciones de vida. Ese ingenio tan celebrado, pero también la parte
negativa de un pueblo que le rinde culto a la derrota y la mediocridad, asi como su propio conformismo.

Stregheria Leland
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Lo cOésmico es mas cdmico
de lo que se cree. Es que en
todo supuesto orden no hay
en el fondo mas que desor-
den, lo cual causa risa. Y la
risa, infalible y sin remedio,
entiende bien cuan absurdos
somos en nuestra sociedad,
cuan ridiculos en nuestros
esfuerzos por ser y parecer
lo que jamés hemos sido. De
ahi que so6lo aquel que con
su bufonesca indumentaria,
su estrafalario lenguaje y su
desfachatez e impertinencia,
se atreve a reirse de todo y
de todos, es decir, el comico,
sblo él ha entendido lo que
es la vida.

México ha sido prodi-
go en comicos, y hubo un
tiempo en que habia tantos,
que por primera vez el pais,
siempre tan sumiso aunque
con la musica por dentro, rié
abiertamente en las salas de
cine de los afos cuarentas y

cincuentas del pasado siglo,
como ya lo estaba haciendo
en las carpas desde los trein-
tas. En este 2015 se cumple
el centenario del nacimiento
de uno de los mas ilustres
cOmicos mexicanos, German
Genaro Cipriano Valdés Cas-
tillo, mejor conocido como
Tin Tan. Nacio el 19 de

septiembre de 1915 en la ciu-
dad de México, en una vecin-
dad ubicada en la esquina de
Reforma e Hidalgo, frente a
la Alameda, y que hoy es el
Hotel de Cortés. A la entrada
a este lugar hay una placa
gue recuerda ese aconteci-
miento.
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Sin embargo, German
no alcanzé a desarrollarse
como chilango, sino que fue
juarense. A su padre, emple-
ado de aduanas, se le trasla-
do de la capital a la frontera,
a Ciudad Juérez, en Chihua-
hua, donde el futuro Tin Tan
paso su infancia y adolescen-
cia, aprendiendo los usos y
costumbres de la gente de
alla, tan influidos por el “way
of life” estadounidense. Y
junto con él, también se cria-
ron alla sus hermanos Ra-
mon (el “Ron Damon” que
tan admirado seria muchas
décadas después), Manuel
(el insuperable “Loco”, de
quien tanto aprendimos), y
Antonio (el “Raton”, el menos
notable de los cuatro herma-
nos).

German captdé bien la
manera de ser y estar de ese
extrafio personaje conocido
como “pachuco”, un hibrido
mexico-estadounidense, un
ser marginado que habla
(mal) tanto el inglés como el
espafiol, ataviado con ropas
bombachas y que se desen-
vuelve con soltura, y que tan-
to horror causo entre la gente
decente de uno y de otro
lado. Tin Tan adquirié de in-
mediato el porte del pachuco,
asi que, expresandose en el
calo fronterizo (el pachuco es
el mexicano pobre o descen-
diente de mexicanos pobres,
que habita en El Paso), es un

picaro dicharachero y ena-
moradizo, siempre con la gui-
tarra en la mano, uno nunca
sabe cuando hay que cantar-
les a las chicas.

En aquella ciudad tan
lejana, German entr6 a labo-
rar a una radiodifusora, don-
de hacia imitaciones de per-
sonajes conocidos. Y lo ha-
cia tan bien, que el empre-
sario Paco Miller, al escu-
charlo, quiso de inmediato
contratarlo para su caravana
artistica, que recorria todo el
pais haciendo presentacio-
nes. Cuando llegaron a la
capital, logré también un con-
trato en un centro nocturno,
donde conocié al que se
convertiria en su entrafiable
“carnal’, Marcelo Chévez.
Pronto su peculiar habla e
insolente modo de conducir-
se como pachuco llamaron la

atencion y causaron de inme-
diato la risa. Como nada de
€es0 se conocia en la capital
de los afios cuarenta, se to-
moO como algo excéntrico,
con ese “espanglés” tan inin-
teligible para un chilango,
expresado por unos labios
enormes que resaltaban aun
mas lo estrambotico. Tin Tan
y su carnal decian chistes en
el escenario, y cantaban, y
esto ultimo German lo hacia
de maravilla.

El cine mexicano esta-
ba entonces avido de comici-
dad, donde ya Mario Moreno
Cantinflas estaba logrando
grandes cosas con otro per-
sonaje no menos extrafio que
el pachuco, en este caso el
del 1épero tepitefio. Dos dis-
tancias insalvables para un
capitalino: la de la frontera de
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Ciudad Juarez con El Paso, y
la del barrio de Tepito a unas
cuadras del Zocalo. En 1945
Tin Tan llega al cine con “El
hijo desobediente” (ya antes
habia aparecido en otras
peliculas en papeles meno-
res), que causé sensacion e
hizo que las buenas concien-
cias empezaran a sentirse
molestas. De ahi en adelan-
te, German no dejé de lucir
constantemente en la panta-
lla cinematografica, para con-
vertirse en uno de los gran-
des del cine nacional, unos
dicen que al lado de Cantin-
flas, otros que por debajo, y
unosS MAas, pocos pero muy
fieles, se atrevieron a darle la
primacia comica al juarense.

Es imposible hablar
aqui de todas y cada una de
las inmortales cintas de Tin
Tan, pero siempre tenemos
cada una de ellas en la me-
moria y el corazéon. Cada
quien elige las que patrticular-
mente le gustan, y a riesgo
de personalizar demasiado
este texto de homenaje, quie-
ro hablar de mi preferida, “El
Ceniciento”, de 1951. Cierto,
quién puede negar los gran-
des méritos de “Mdusico, poe-
ta y loco” (1947), “Calabaci-
tas tiernas, jay, qué bonitas
piernas!” (1948, que transcu-
rre en el barrio de Tepito), “El
rey del barrio” (1949, uno de
los momentos mas altos de
nuestra herencia filmica), “La

marca del zorrillo” (1950),
“Simbad el mareado” (tam-
bién 1950) y la inolvidable
“Las locuras de Tin Tan”
(1951). Poco a poco German
se fue despojando de su
atuendo de pachuco y se in-
tegro plenamente a la ima-
gen de barriada capitalina. Al
parecer lo fronterizo era mas
de lo que podia soportar la
gente “normal”, asi que Tin
Tan tuvo que adecuarse a las
maneras chilangas.

Cito de memoria, pues
he visto “El Ceniciento” como
ciento cincuenta mil veces. Al
tomar como base el viejo
cuento de hadas de la Ceni-
cienta, que revaloraron Pe-
rrault y los hermanos Grimm,
el director Gilberto Martinez
Solares quiso hacer algo se-
mejante, pero no con una
muchacha, sino con “un Ce-
niciento del mundo actual”.
Se decia que dicho director
dejaba que en sus peliculas
Tin Tan hiciera lo que qui-
siera, lo cual quiza fue la cla-
ve del éxito de ambos. Por lo
tanto, no hay princesa huér-
fana, sino principe huérfano.
Bueno, lo de principe no es
tal, pero como si lo fuera, al
menos de las etnias chiapa-
necas. Y tampoco es huér-
fano, aunque se desemperfie
asi. Un ahijado vino desde
esas lejanas tierras del
Sureste a la ciudad de
México, para conocer a Su
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padrino, un tal Andrés Soler.
Aquél llega con todo y su
vestuario indigena, y habla
con acento, lo cual lo hace
facil blanco de burlas en
todos lados. Asi que vemos a
un chilango-fronterizo perso-
nificando a un zoque o tzotzil,
pero en el cine no hay lo
inverosimil. Llega a la casa
de la hermana de su padrino,
porque Andrés vive ahi, para
que éste lo ayude a encon-
trar algun trabajo, y pagar asi
los arreglos que ha prome-
tido hacerle a la iglesia de su
pueblo.

El cufado de su pa-
drino, Marcelo Chavez, es un
tipo abusivo, y si en un prin-
cipio trata bien al recién lle-
gado de Chiapas es no sélo
porque se trata de un pai-
sano (él mismo es chiapane-
cO, COMO Su mujer), sino por-
que cree que trae dinero.
Cuando ve que esto no es
asi, lo pone a trabajar como
criado de la casa, y como
nano de los muchos hijos de
la familia. El padrino siempre
anda briago, lo cual hace
mas penosa la suerte del
ahijado, pues aquél no lo
ayuda en nada, sino que
permite  que Marcelo o
explote. Resignado, sumiso,
Tin Tan tiene que trabajar
muy duro, casi bien y gratis.
Marcelo cuenta con buena
posiciébn econdmica, sélo que
es ambicioso y esta lleno de

deudas, que no suele pagar.
Pero como sea, ha entrado
en contacto con familias
acomodadas de la capital,
qgue incluso lo invitan a sus
fiestas, al menos para que
los hijos de él toquen la
marimba, “el instrumento
nacional chiapaneco”. Y esos
hijos aborrecen al indito
llegado de provincia, Yy
procuran molestarlo cuantas
veces sea posible, que es
siempre, asi les cante
canciones de Cri-Cri para
entretenerlos.

Por fin Andrés, quien
en realidad es un peligroso
contrabandista (pero no lo
sabe su familia), decide
echarle una mano a su
ahijado (quien en realidad es
su hijo, pero aquél lo ignora,
o ya lo olvidé por borracho), y

le envia a su cufiado una
carta falsa firmada por un tal
licenciado De la Cadena,
donde se especifica que Tin
Tan es duefio de campos
petroliferos. “¢Qué?”, excla-
ma con alegria y asombro
Marcelo, y su esposa, que es
quien le leyo la carta (sabe
leer por ser originaria de Tux-
tla Gutiérrez, no como su ma-
rido, que es de un pueblito
rascuache), le dice: “Oro ne-
gro”, a lo cual Marcelo, con
molestia, expresa que “te he
dicho como ciento cincuenta
mil veces que no me digas
negro”. Entonces decide ha-
cerse cargo de Tin Tan, le da
dinero, le compra trajes, para
asi quedarse con sus cam-
pos. Andrés se lleva al ahi-
jado de juerga, a bailar mam-
bo con las brujas, para que lo
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conozcan las “seforitas” de
la Colonia Juan Polainas,
gue se encuentra entre las
bravas colonias Morelos y
Penitenciaria.

Cuando Marcelo lleva
a Tin Tan a High Life para
comprarle ropa, sucede que
el indio ahora bien trajeado
conoce a una linda joven, a
la que salva de que la culpen
de un robo en la tienda, y ella
lo invita a su fiesta de
cumpleafios. iToda una
princesa! El le promete ir.
Pero entonces el cufiado de
Andrés, siempre a las vivas,
descubre que la carta del
licenciado De la Cadena es

falsa, y se enoja tanto que
echa a Tin Tan de la casa,
quien sin maleta ya (se la
robaron en la calle), no podra
cumplir la promesa de ir al
baile de la princesa. Pero he
aqui que se aparece el hado
padrino, y Andrés le entrega
un traje de suma elegancia.
Sélo que el padrino ya esta
muerto (nadie lo sabe toda-
via), por un accidente aéreo,
no sin antes saber la verdad
de que su ahijado es su hijo,
pues ahora si que hace me-
moria (“yo tuve unos amores
tormentosos con la madre de
este muchacho”), y asi es co-
mo con ayuda de la magia de
ultratumba el xoque o tzotzil

asiste a la fiesta, donde se
arma un relajo y él pierde el
zapato, el cual conserva la
princesa para verificar des-
pués a quién pertenece. En
fin, que todo termina bien,
con el beso de amor tan im-
prescindible. Para mi, “El Ce-
niciento” es la mejor pelicula
de Tin Tan, y perdén por ha-
berme extendido tanto, pero
esa pelicula no tiene des-
perdicio, los dialogos son bri-
llantes, los hechos bien es-
tructurados, las canciones in-
olvidables.

Tin Tan hizo mas cin-
tas, de a una o dos por afio,
pero fue entrando en deca-
dencia a medida que se po-
nia gordo y de que, como se
hizo con Cantinflas, se procu-
raba hacerlo un mejor ciuda-
dano. Es notable “El médico
de las locas” (1955), pero
“Las aventuras de Pito Pé-
rez” (1956) fue un fracaso.
Cabe hacer alusién a algu-
nos actores que por lo gene-
ral aparecian en las peliculas
de Tin Tan, como la genial y
versatil Vitola, el sin par ena-
no Tun Tun, el negrito Zamo-
rita (también compositor); y
sobre todo a los hermanos
de German, en particular Ma-
nuel, con quien aquél hizo
dos peliculas que nunca se
olvidan, mas que nada “Dos
fantasmas y una muchacha”
(1958, ¢quién no recuerda a-
quello de “¢Lboopez?” “¢ Pé-
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eeerez?”). Nuestro cdmico
termind en los setentas con
Chanoc como Tsekub Balo-
yan, y luego como el anodino
Capitan Mantarraya, pero ya
era inmortal, uno de los mas

geniales comicos que ha te-
nido México y al que no po-
demos dejar desapercibido
en su centenario. Asi que
concluyamos con algo de sus
canciones: “Siempre estoy en

ti pensando, y tu de mi no
sabes nada. Hace tiempo
gue te quiero, y me faltan las
palabras”.
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Eran las 7:17 del jueves 19
de septiembre de 1985. Yo
recién habia cumplido mis
veinte aflos y me encontraba
por terminar el CCH, y como
yo era del tercer turno, a e-
sas horas aun no me desper-
taba. De hecho dormia yo

profundamente en el momen-
to en que entraron a mi cuar-
to mis hermanos muy espan-
tados y diciendo que me
saliera de inmediato, lo cual
no hice; primero porque aun
no me despertaba del todo, y
segundo porque me encon-

traba en calzoncillos y no
gueria salir frente a mi madre
casi desnudo. Sélo recuerdo
gue en cuanto desperté por
completo, vi como la guitarra
gue colgaba de la pared de
mi cuarto se balanceaba con
violencia y el golpe con la pa-
red era muy fuerte. Como
nunca antes veia la puerta,
gue habian dejado abierta
mis hermanos, cerrarse y a-
brirse de manera intempes-
tiva. La verdad es que para
quien habita en el D.F. los
temblores son cosas muy na-
turales, y si bien en aquella
mafiana senti un sacudimien-
to fuera de lo normal, hasta
ese momento, para mi no de-
jaba de ser un temblor fuerte
y nada mas.

Una vez pasado el
movimiento telarico y habien-
do comprobado que la casa
se encontraba en buenas
condiciones, tomé el Rambler
guinda de mi padre y sali a
ver las calles aledafias a mi
casa y regresé tranquilizado
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de que nada habia pasado. Y
como el servicio de luz y de
teléfono se habian cortado,
nos encontrdbamos aislados,
hasta que se nos ocurrié la
idea de prender el radio del
auto de mi padre y escuchar
los noticias, y ya sintonizan-
do la “W” comenzamos a es-
cuchar la muy mencionada
narracion de los hechos de
Jacobo Zabludovsky, a quien
de siempre le tuve gran des-
confianza y tomé como ama-
rillista su informacién, porque
hasta ese momento no tenia
yo conciencia de lo que esta-
ba ocurriendo en la ciudad.
Pero ya por la tarde, comen-
z6 a llegar la sefal y a fluir la
informacion en las televiso-

ras, viendo con tristeza que
lo que habia narrado por
radio Zabludovsky era ver-
dad: que la Ciudad de Mé-
xico habia sufrido su peor
colapso, y que muchos edifi-
cios con personas adentro se
habian desplomado de ma-
nera automatica.

Por la television no pa-
saban mas que devastacion.
Se veia una cantidad preo-
cupante de edificios colap-
sados por el movimiento de
8.1 en la escala de Mercalli, y
la informacién que daba la
autoridad, como siempre su-
cede, no coincidia con lo que
estdbamos viendo. Las esce-
nas se sucedian una tras o-

tra, y solo se veian escom-
bros. Una secuencia de des-
truccion que compardbamos
con las escenas de guerra en
el cine. Solo recuerdo que al
ver los hechos por television
y corroborar la movilizacion
civil que se estaba dando
para brindar apoyo, mi her-
mano y yo decidimos lan-
zarnos a formar una cua-
drilla, que originalmente era
para juntar y llevar viveres, y
gue ya llegados a la muy
peligrosa calle de San An-
tonio Tomatlan, nos topamos
con la gente que habia salido
con vida pero que habia
perdido sus casas, una zona
llena de casas de campafia
improvisadas con telas, car-
tones y plasticos, donde una
gran cantidad de familias se
encontraban viviendo. Lo pri-
mero que recuerdo que nos
pusieron a hacer en la cua-
drilla a la que de inmediato
nos integramos, y que co-
mandaba un gran lider del
gue soOlo recuerdo que se
llamaba “Pepe”, fue ayudar a
desalojar un convento de
monjas de esa misma calle.
Sacar muebles pesados, in-
cluido un piano, fue una labor
gque muchos de los que nos
habiamos reunido en mi
colonia para brindar apoyo
no les agradd, y queriendo
ser héroes se fueron a las
zonas en donde habia per-
sonas enterradas en los es-
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combros. Mi hermano, un
amigo y yo, nos quedamos,
entendiendo que estas per-
sonas también requerian de
ayuda y que la heroicidad
nada tenia que ver con a
quién ayudabas, sino que mi
ciudad y mi gente necesita-
ban ayuda y se las ibamos a
brindar.

En ese grupo nos co-
rrespondia ayudar a descar-
gar, acomodar y racionalizar
los viveres que iban llegando
de un sinnimero de perso-
nas cuya buena voluntad se
habia activado. Recuerdo ca-
miones y autos particulares
que llegaban con despensas,
medicamentos, ropa y co-
bijas. Me llamaba la atencién
gue de diferentes niveles
sociales se daban cita, e in-
cluso unos muchachos de la
“Ibero” nos llevaron en un
automovil ultimo modelo una
cantidad muy grande de des-
pensas (algo que en ningun
otro momento se hubiera
visto). Por otra parte se nos
encomendd hacer patrullajes
e identificar edificios que
corrieran riesgo y desalojar a
sus habitantes para conmi-
narlos a ir al albergue que se
habia instalado en una bo-
dega, hasta que se compro-
bara que no corria ningun
riesgo. Un recuerdo que aun
llega a mi mente a treinta
afos de lo sucedido, es el de
una pareja de ancianos que

se negaban a dejar su aco-
gedora casa, ya que decian
gue su casa no corria peligro,
aunque el edificio se encon-
traba bastante dafiado: no
guerian dejar sus pertenen-
cias, el patrimonio que ha-
bian juntado a lo largo de su
vida, y al ver sus muebles
antiguos, sus decorados y
todo el mobiliario en parti-
cular comprendi el temor de
perderlo todo. Al final la
pareja se fue al albergue, no
sin cerrar muy bien la casa,
con la esperanza de regresar
y no encontrarla en escom-
bros. En esos patrullajes me
topé con casas derrumbadas,
con muebles debajo de los
escombros, posters, relojes y
cuadros de santos y virge-
nes, que hacian mencion de
una cotidianeidad rota de tajo
en esa mafiana.

También recuerdo una
vecindad ya casi totalmente
derrumbada, en la que en
una pared colgaba una
fotografia de Lucerito recorta-
da de un periédico a manera
de poster, y al lado un cruci-
fijo, ambos colgados de la
Unica pared que quedaba en
pie de esa vivienda (me hizo
pensar en un joven —tal vez
cercano a mi edad- y cuya
suerte desconocia, que de
repente se topd con un de-
sastre que nunca se hubiera
imaginado). En esta vecin-
dad, soOlo quedaban unas

!

pocas viviendas y escaleras
precariamente en pie. Al
desalojarlas, mi hermano se
encontrd6 con un sefior que
no queria irse sin su mesa de
caoba. Era una enorme mesa
de comedor bastante bonita,
gue no salia facilmente y que
a cada movimiento brusco
gue hacia el duefio para que-
rer rescatarla, las paredes se
cimbraban dejando caer yeso
y partes descascaradas de la
endeble pared. Mi hermano
tratdo de ayudarlo para que el
sefor saliera de su vivienda,
pero “Pepe”, al ver el riesgo
gue corria mi hermano tomo
la decision: “... dile a tu her-
mano que se salga, prefiero
un muerto que dos..”, y por
fin mi hermano sali6o vy
logramos por medio de la hija
del sefior sacarlo de su casa,
aunque con gran dolor dejo
esa mesa que de seguro le
costd mucho comprarla. Y a
muchos ni siquiera les dio
tiempo de pensar en sus per-
tenencias, el derrumbe les
cay0 de improviso y nhada
pudieron rescatar. Esas ca-
sas derruidas nos contaban
las historias de las familias y
sus vidas trastocadas desde
esa mafnana.

Esta fecha significo
para mi una pequefia recon-
ciliacion con el ser humano,
porque vi una ciudad “vale-
madrista” que dejaba sus di-
ferencias y recelos de lado

f
{1 14

www.avelamia.com




para ayudar a sus coterra-
neos. Esos chilangos ven-
tajosos, egoistas y recelosos
ahora estabamos ayudando,
colaborando para levantar
una ciudad caida, no solo en
lo fisico sino en lo moral. De
hecho, a partir de entonces,
la Ciudad de México no vol-
vio a ser la misma. Pero
como siempre la naturaleza
humana hace de las suyas,
algunas personas de la zona
que no habian sufrido la
pérdida de sus casas y que
de alguna manera no reque-
rian la ayuda, no solo fueron
a solicitarla, sino que querian
formarse dos veces para
sacar ventaja, y la camarade-
ria reinante en el albergue se
veia franqueada por la ab-
yeccion. Ahi comprobé como
en las situaciones extremas,
de inicio brota lo mejor del
ser humano, pero cuando la
emergencia pasa y se trata
de sobrevivir, la parte oscura
comienza a aflorar. Sin em-
bargo, ese dia ya comenzaba
a traslucir la rapifia de vive-
res y el descontento comen-
zaba a apoderarse de la
gente. Entonces lleg6 la re-
plica mas notoria del sismo
en la noche del 20 de sep-
tiembre, la cual volvio a
poner las cosas en orden. Y
la gente mas ventajosa, aho-
ra si, se arrodillaba pidiendo
perdén a Dios por su mal ac-
tuar. Las dos caras del hu-

mano cambiaban de un mo-
mento a otro en este alber-
gue en donde la urgencia iba
guedando de lado, para pa-
sar a la supervivencia. De
cualquier manera, no puedo
olvidarme de la gente que
mas sufrié por los dafos a
causa del sismo que eran los
mas agradecidos y que se
quitaban la comida de la bo-
ca para ofrecérnosla. Una zo-
na en la que habitaban mu-
chos ladrones y gente peli-
grosa, nos recibia con los
brazos abiertos y tal vez nos
recuerden con carifio.

A causa del sismo y su
réplica (que aunque no tan
fuerte termind de resentir las
construcciones dafiadas), al
dia siguiente vimos que un
viejo edificio lastimosamente
se venia abajo, haciendo ver,
detras de la terrible nube de
polvo que se levantd, como
otra vivienda sucumbia ante

este fatal incidente. En la zo-
na se notaban los rostros
tristes, recordando tal vez
aquella casa que era parte
de su entorno, ese entorno
que perdid su rostro en un
santiamén. Cuando parecia
gue la gente comenzaba a
tranquilizarse, acontecia algo
mas, que les recordaba el
horror de la catastrofe, que
volvia a recordarles que su
vida ya no volveria a ser
igual.

Y si en la sociedad ci-
vil vi las dos variantes de la
naturaleza humana, en la cla-
se politica, sélo comprobé la
parte vil del ser humano. La
ayuda internacional que lle-
gaba por toneladas era se-
leccionada, y las casas de
campafa, cocinetas y ali-
mentos eran minuciosamente
seleccionados por los traba-
jadores de las delegaciones,

15
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para dejar lo mejor, guardado
en sus bodegas para des-
pués repartirlo, y aflos des-
pués continué comprobando
esto, cuando una directora
de la Casa de Cultura de la
colonia Alamos me comento
que el entonces delegado de
la Benito Juarez se llevo ca-
mionetas llenas de comida
enviada para los damnifica-
dos a su casa. Y a eso le a-
gregamos a muchos resca-
tistas improvisados ante la
emergencia, que se dedica-
ron a quitarle las cosas de
valor a los cadaveres resca-
tados, o de las pertenencias
encontradas entre los escom-
bros de las casas y comer-
cios. No todo fue, por su-
puesto, buenas intenciones y
camaraderia. Pero lo que
quiero recordar a treinta
afos, sin duda, es mi propia
experiencia, en donde la bue-

na voluntad fue lo que mas
predomind en estas jornadas
de ayuda, y que aungue los
brotes de abyeccion surgie-
ron (porque asi tenia que
ser), quedaron un tanto o-
pacados gracias a la urgente
necesidad de ofrecerles ayu-
da a las personas que per-
dieron casas y gente querida
en el terremoto mas devas-
tador en la historia de la Ciu-
dad de México.

Esa calle de San Anto-
nio Tomatlan a la que hace
un par de afios regresé por
mera circunstancia, luce muy
diferente, y la pequefa igle-
sia que sobresale de la calle
(en aquel entonces cerrada),
me recibié con su formidable
pulpito del siglo XVI, y con un
recuerdo amargo, pero a la
vez valioso para mi. Por su-
puesto nadie me reconocio,
ni yo reconoci a alguien. En

aquella pequena y peligrosa
calle del centro de la ciudad,
aprendi a valorar las cosas
que se tienen y a reconci-
liarme con la parte luminosa
del ser humano. Mi ciudad
cambiod de tajo, no solo en lo
fisico sino en lo emocional, y
ya no volvio a ser la misma.

Muchos jovenes sélo
tienen el terremoto como re-
ferencia, pero o no lo vivieron
0 estaban demasiado peque-
flos para recordarlo; otros tal
vez lo recuerdan vagamente
porque no sufrieron pérdidas,
pero los demas que per-
dieron pertenencias y seres
gueridos nunca olvidaran es-
ta tragedia. Yo la recuerdo
desde mi perspectiva y le rin-
do homenaje a la parte lu-
minosa del ser humano que
surgié en esos momentos en
que era necesaria.
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y en cuanto a mi...

paso a paso

con la pluma entre los dedos

y el instinto

la lujuria incontenible de salir un dia a buscar
alguna ausencia irremplazable

vuelvo a ser lo que en verdad he sido,

el espacio alrededor de la silueta

escribo entonces vigorosamente lo que tengo
y lo que no,

lo que perdi y lo que me queda,

y al final,

una explosion de vidrios rotos en mi pecho
me regresa a donde estoy

conflictiva relaciéon

entre un hombre y su silencio

gt
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10
no podria ser de otra manera
y no pretendo que lo fuera
y aun asi
los encuentros cotidianos
con mis propias muertes
me regresan una vida que no pido
y no sé usar
después de tanto
y a un escritorio revuelto
donde sdlo unas letras
me separan de mis suefios
entonces
como siempre
las ausencias me atormentan
otro trago
uno mas
luego el tercero
y los que falten
para suplir el triunfo y el amor
gue me hacen falta

y nunca llegan

gt
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y jamas llegaron

completo el alcohdlico ritual,
dormiré tranquilo al menos hoy.
mafana ya hallaré alguna razon
la que sea

la que baste

s6lo para no matarme

cuando no la encuentre,

ya estaré contigo,

y cémo voy a disfrutar,

gue por cobarde me regaries.

gt
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Claves mias tienes...

Claves mias tienes en el abside
de mi templo; perdura el lenguaje.
El tiempo decoloro el paisaje,

gueda sahumerio; deseos preside.

Mi espiritu a ti encomendé.

Rastreo tus pasos; un danzén al aire.

Y sabor, figuras, animo; donaire.

Afuera rumor de vida: la tarde.

Es marzo, y contiene fulgor ardiente,
Es querubines y luna creciente,

Rimas, musica y baile paciente.

Vaga andarino el inconsciente.
Vida pasada se hace presente.

Baila la tarde-noche: magia reciente.
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De cuando éramos otros

La similitud en el principio fue
la vispera, media luna, la llave.
Tu sonrisa torbellino, la clave;

silencio, crece tu voz en la noche.

Son los presagios mamparas del tiempo;
tu ausencia es fractura del tiempo,
atisbar emociones a destiempo;

nos abandonamos en mucho tiempo.

Alzas escombros del pasado robustecida,
comparto el rubor; iguales secuencias:

Eramos otros; entrafia desconocida.

Y cruzamos el puente de la Luna:
En la memoria toda tl resuenas

energética, teldrica maga.
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De acuerdo con el Reporte
Mundial de la Felicidad 2013
de la ONU, México se en-
cuentra en el lugar 16 (uno
arriba de los Estados Unidos)
de 156 naciones considera-
das en esta medicion. Lo que
de inicio suena a burla con
tanta chingadera que los poli-
ticos le hacen a los mexica-
nos. Aunque después de re-
flexionar, suena loégico si
pensamos que en los mexi-
canos el “valemadrismo” es
casi una doctrina.

Desde mucho tiempo
atrds, los mexicanos nos
sentimos satisfechos con tan
s6lo hacer mofa de la clase
politica, y en los tiempos
modernos los “memes” en las
redes sociales nos ayudan a

sacar la frustracion de ver c6-
mo pasan por encima de no-
sotros sin miramientos. Los
mexicanos tenemos a “flor de
piel” el chascarrillo oportuno;
ya sea esperando una hora
para abordar el metro, en los
velorios, ante la falta de dine-
roy hasta en las tragedias.

Un par de eventos
ocurridos entre el 19 de no-
viembre de 1984 y el 19 de
septiembre de 1985, fueron
motivo del humor negro tan
cultivado entre los mexica-
nos: primero la explosion de
una gasera en San Juan
Ixhuatepec, Estado de Méxi-
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co, y 10 meses después el
terremoto que sacudi6 de for-
ma brutal a la Ciudad de Mé-
xico. No pasé mucho tiempo
para que comenzara a difun-
dirse una serie de bromas

— ¢ Sabias que en San
Juanico tuvieron un reventon
y en el D.F. una movida?

— Si, en San Juanico
dieron de comer carne asada
y en el D.F. carne tartara.

Y muchos sucesos no
han pasado desapercibidos
por parte de la malicia de los
mexicanos, quienes sin am-
bages dejan aflorar el “chisto-
rete” de manera oportuna (y
hasta inoportuna).

Los mexicanos nos
reimos hasta de la desgracia:
nos burlamos de nuestra si-
tuacion economica, de los
politicos y de nuestros vicios.
Cuando se trata de ser gra-
cioso, los mexicanos no es-
peramos a revisar los ma-
nuales de buenos modales, y
vamos a burlarnos de cuanta
persona y cuanto suceso se
nos ponga enfrente. Con tal
de hacer reir, los mexicanos
adoptamos la modalidad del
apodo como muestra de su
ingenio, y utilizamos el albur,
y sus finos requiebros sexua-
les, para molestar a unos y
hacer carcajear a otros.

Pero también ese ce-
lebrado ingenio mexicano tie-
ne sus consecuencias nefas-
tas, ya que una vez que nos
hemos burlado de la situa-
cion, viene el conformismo.
Para qué levantar la voz, si
ya nos desquitamos con el
chascarrillo al politico, si ya
descargamos nuestra frustra-
cion burlandonos de nosotros
mismos. Entonces llega el
“valemadrismo”, en donde to-
do lo que es motivo de mo-
lestia paso por el filtro del “ya
ni modo”, el “no queda de
otra” y el “ya qué”.

Y los poderes politicos
y facticos de México se dan
cuenta de ese conformismo y
distraen nuestra atencion con
pirricas victorias de un de-
porte francamente mediocre,
con programas de television
de infima calidad y con mil y
un creencias divinas. En rea-
lidad no se esfuerzan mucho
para tenernos quietos y silen-
ciados. Y los mexicanos co-
rrespondemos a esa medio-
cre oferta de diversion, recor-
dando mas un penalti en el
mundial que 43 estudiantes
desaparecidos en Ayotzina-
pa, o 22 civiles muertos en
Tlatlaya. Y parece que en
contraparte del “2 de octubre
no se olvida”, los muchos afi-
cionados al futbol dicen que
el “29 de junio no se olvida”,
y con ello la declaracién de
heroicidad del derrotado (otra
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doctrina muy arraigada en la
historia mexicana: la derrota
como héroe nacional).

Y entonces los noticia-
rios de la television comercial
se encargan de seguir atizan-
dole al fuego de las noticias
fatuas y sin sentido. Noticie-
ros que mantengan entreteni-
do al televidente, evitando
hacerlos ciudadanos incomo-
dos a los gobernantes y a las
grandes corporaciones. Las
novelas para las mujeres y el
futbol para los hombres, am-
bos lo mas mediocres posi-
bles para ir midiendo su nivel
de conformismo. Y entonces,
los mexicanos somos felices
con una novela repetitiva y
llena de clichés a la medio-
cridad y con un equipo que
“luega como nunca, pero
pierde como siempre”.

El hartazgo de los me-
xicanos aun no incomoda a
los gobernantes ni a los em-
presarios que siguen cobran-
do como si la poblacién fuera
de primer mundo. Las quejas
terminan siempre acalladas,
siempre se termina cansando
a quienes se atreven a pro-
testar en algin momento, y
que tarde o temprano termi-
naran enojados, hartos e im-
potentes detras de una com-
putadora copiando en su bio-
grafia los “estados” de otras
personas gue siguen en pie
de lucha, o tan solo los me-

mes que otros hacen para
desquitarnos. Hasta ahi lle-
gamos.

En México se es feliz
porque se evitan los temas
gue nos molesten de manera
profunda. Las platicas de ca-
fé rondan mas en noticias
deportivas y de la farandula
gue en noticias que real-
mente nos afecten en nues-
tra vida diaria. Porque es
mas facil hablar de las ton-
terias de Laura Bozzo, que
de la privatizacién inminente
del agua, y es mejor esperar
gue las Chivas repunten a
gue la economia familiar ha-
ga lo mismo. Y por supuesto
a cualquiera de los tdpicos
mencionados sobrevendra la
burla, el chiste con safa y sin
ambages.

No llega a trascender
la molestia que se manifiesta
con el companero de trabajo,
con el vecino o el compadre.
No trasciende porque las
guejas quedan en el metro, la
oficina o la cantina. Y todos

nos quejamos de nuestra si-
tuacion, pero llegamos por la
noche a escuchar y asimilar
las noticias de la television
gue dice que un pequefio
grupo de inadaptados toma-
ron las calles para protestar.

Asi es y asi ha sido,
de siempre los mexicanos
hemos tenido algo divertido
gue decir cuando la situacion
nos aprieta:

— Solo borracho y dor-
mido se me olvida lo jodido.

El refran, cada vez
mas perdido, y el albur son
una muestra del ingenio del
pueblo mexicano, salido de
boca del oprimido para darle
rienda suelta a sus mas ba-
jos instintos y a una realidad
alterna que nos evite caer en
profunda depresion, para no
amargarse la vida con tanta
chingadera:

— Pa' qué quiero mas
agruras, si con mi mole me
basta.
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Nada como el ingenio
de los mexicanos, pero nada
también como el conformis-
mo de los mismos, que nos
hemos vuelto quejumbrosos
en lugar de quejosos. Que
preferimos ponernos la ca-
miseta de un equipo que esta
lejos de ser de primer nivel, o
tomar “moralejas del confor-
mismo” que nos dictan las
telenovelas. Que aceptamos
gue no somos triunfadores
porque nuestro deporte me-
diocre nos lo hace creer, y
los medios se encargan de
subrayar las “heroicas derro-

tas” como si no nos mere-
ciéramos mas (perdimos, pe-
ro en calidad de perdedores
con hacerlo con dignidad nos
basta). Y luego a creer la his-
toria de la pobre muchacha
gue conquisto al “junior” de la
clase alta, y que el “dinero no
da la felicidad”, y justamente
quien nos lo dice es el actor
que tiene casa en Las Lomas
y ronda los circulos de la
“high society”.

Y entonces ¢por qué
los mexicanos estamos entre
las sociedades mas felices™?
Pues porque el “valemadris-
mo” es nuestra terapia, y los
medios de comunicacion nos
han hecho acostumbrarnos a
tener poco, para ser felices.
Asi las cosas, celebremos,
festejemos (que se nos da
facil) que somos un pais feliz
aunque no haya razones pa-
ra serlo.
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La Segunda Guerra Mundial.
Transcurria 1943, y en una
casa de vecindad del centro
de la ciudad de México un
muchacho de trece afos de
edad escuchaba por radio,
todos los dias, los reportes
de lo que estaba pasando en
los frentes bélicos. El aparato
era un Blaupunkt de manu-
factura alemana, tan bueno
que incluso lograba captar la
seflal que desde Berlin lle-
gaba en espafol, pese a que
México estaba ya oficialmen-
te en guerra contra el Reich.
Y ese joven, que tiempo des-
pués llegaria a ser mi padre,
oia emocionado y sin perder
ningun detalle, lo que el locu-
tor iba informando sobre la
situacion, en especial de lo
gue ocurria en el frente ruso.

1945: el fin de
la guerra

Nombres como Khar-
kov, Kursk, Voronesh, Orel,
resonaban en la imaginacion
de mi padre, quien afos des-
pués, al rememorar eso con-
migo, me iba descubriendo
los avances y retrocesos del
ejército aleman ante un cada
vez mas crecido enemigo ru-
so, el cual, luego de lo ocu-
rrido en Stalingrado, ya no se
detendria mas en su afan de
destruir al invasor. Dia tras
dia siguié el muchacho las
peripecias del conflicto que
se desarrollaba en Europa,
Asia y Africa, y dos afios des-
pués, en 1945, ya con quince
de edad se enrol6 como gru-
mete en la Armada de Me-
xico. Cuando lo hizo, ya Ale-
mania se habia rendido, en
mayo de ese afio, asi que

( ]

Luciano Pérez

habia la posibilidad de que
mi padre fuese enviado a la
guerra contra los japoneses,
quienes se defendian todavia
tenazmente en sus muchas
islas, sobre todo en Okinawa,
donde los marines yanquis
sufrian un bafio de sangre,
pese a que las pérdidas ni-
ponas eran mayores dada la
superioridad aérea estado-
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unidense. Ya no fue necesa-
rio que mi padre participara,
pues todo terminé en sep-
tiembre.

Hace setenta afios tu-
vo fin una guerra que a tan-
tos se nos ha quedado gra-
bada en la mente, y que una
y otra vez, en libros y pelicu-
las, asi como en fervientes
conversaciones y juegos con
parientes y amigos, hemos
recreado. Cuando yo naci
habian transcurrido apenas
once afos del fin de ese con-
flicto mundial, asi que estaba
muy presente en el pensa-
miento de muchas personas.
Es, en lo personal, el acon-
tecimiento historico que mas
me ha impactado e influido.
Y, por supuesto, sus conse-
cuencias estadn a la vista en
la vida de todos nosotros,
aunque ya nuevas genera-
ciones no tienen idea de lo
ocurrido en aquellos terribles
dias.

La Segunda Guerra
inici6 el primero de sep-
tiembre de 1939 con la inva-
sibn alemana a Polonia, y el
como y el porqué de todo eso
nos lo saltamos, para ir di-
recto al final, en ese 1945 tan
triste y desolador, que dio
principio desde enero negro
con la total ofensiva soviética
para acabar con Alemania,
ya en el territorio de ésta. El
Reich estaba siendo aplas-
tado desde dos frentes, el del
este que acabamos de men-
cionar, y el del oeste con los
angloamericanos en avance
hacia el rio Rhin, una vez
frenado el reciente y fracasa-
do ataque aleman en las
Ardenas (ademas de que en
el sur, en ltalia, también los
germanos se retiraban ante
el empuje aliado).

Durante febrero vy
marzo se fue derrumbando la
resistencia alemana, con los
rusos ya a las puertas de

Berlin y de Viena, luego de
tomar éstos la Prusia Oriental
y Silesia, liberar Polonia e
incursionar en los Balcanes.
Y por el otro lado, los in-
gleses llegaron hasta Ham-
burgo, y los estadounidenses
entraban en Turingia y Ba-
viera. Las principales ciuda-
des alemanas estaban en
ruinas, y la uUnica que se
mantenia intacta, Dresde, fue
bombardeada con fésforo por
la aviacion britanica, en los
dias del Carnaval, provocan-
do mas de 150 mil victimas
civiles. Los Aliados descu-
brieron, a lo largo de su
avance, el testimonio mas
crudo de una crueldad in-
necesaria: los campos de
concentracion, donde millo-
nes de judios fueron masa-
crados en aras de un progra-
ma “racional” de “limpieza
racial’”, una mancha en la
conciencia alemana que has-
ta la fecha no ha podido bo-
rrarse. A fines de abril, una
vez suicidado Hitler, cayo
Berlin, y el 7 de mayo las
fuerzas armadas alemanas
se rindieron sin condiciones.
El Tercer Reich que duraria
mil afios, tan solo vivié doce.

Alun quedaba el Ja-
pon. En Iwo Jima, en Okina-
wa, en todos lados, los japo-
neses se defendian con fie-
reza, y el presidente de los
Estados Unidos, Harry Tru-
man, sabia que la invasion
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de la isla japonesa seria muy
costosa en vidas estadouni-
denses, a menos que tomase
la decision radical de utilizar
un arma secreta de la que
aun no se sabia qué tan
devastadora podia ser:. la
bomba atomica. Y es que los
nipones estaban dispuestos
a defenderse hasta lo dltimo,
sin importarles el elevado
namero de bajas que tu-
vieran, y fue asi que el 8 de
agosto la ciudad de Hiroshi-
ma fue atacada con la nueva
bomba, y un dia después Na-
gasaki. Los efectos de esos
dos bombardeos fueron es-
pantosos, algo nunca visto
en ninguna guerra. Aun asi,
muchos militares japoneses
se empefiaron en continuar
con la guerra, solo que el
emperador Hirohito se sintio
tan profundamente conmovi-
do por las destrucciones, que
diez dias después de los
ataque atémicos ordend que
el Japdn cesase las hostilida-

des. Ademas, los rusos ata-
caban en Manchuria, lo cual
hacia mas penosa la situa-
cion japonesa. Como le ocu-
rri6 a Alemania, el Japon era
acorralado por todos lados.

El 2 de septiembre de
1945 se efectud la ceremonia
oficial de la rendicion incon-
dicional japonesa, a bordo
del acorazado estadouniden-
se “Missouri”, en plena bahia

de Tokio, con la presencia
del comandante de las fuer-
zas yanquis, el general Dou-
glas MacArthur, muy motiva-
do por su reciente y exitosa
liberacibn de las Filipinas
(donde habia prometido vol-
ver), y los representantes del
emperador del Japén, el di-
plomatico Mamoru Shigemit-
su (vestido con elegancia,
incluyendo sombrero de co-
pa, y una pierna de palo que
lo hacia cojear) y el general
Yoshijiro Umezu, que repre-
sentaba al ejército japonés.

Concluy6é asi una tra-
gedia universal que tantas a-
margas lecciones dejo. Ale-
mania y Japon pasaron a ser
paises ocupados por los Alia-
dos, con un minimo de sub-
sistencia, con muchos civiles
desamparados, y muchos
soldados sufriendo penalida-
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des en los campos de prisio-
neros. Se pensOd que esas
dos naciones no se levan-
tarian jamas de la devas-
tacion en la que estaban
postradas, pero sus ciudada-
nos demostraron en los si-
guientes afios de la pos-
guerra que con esfuerzo y
disciplina era posible salir de
tan amarga condicion. Tanto
asi, que décadas después
alemanes y japoneses pros-
peraron y se enriquecieron,
superando a los propios Es-
tados Unidos y a la Unidn
Soviética en cuanto a poder
econoémico.

Y aquel muchacho que
mencionabamos al principio y
que llegd a ser mi padre, ya
bien afianzado afios después
en su carrera militar que lo
llevaria hasta el grado de ca-
pitan en la marina de guerra
(murié a los cuarenta afios
de edad), no dejo de platicar-

me todos los dias acerca de
lo ocurrido en esa guerra que
no se olvida, que se mantie-
ne en el recuerdo, que apare-
ce una y otra vez en suefios
y en textos; y que yo, sin ha-
berla vivido, siento como si
siempre ahi hubiera estado.

Y a pesar de las mu-
chas guerras que han ocurri-
do desde ese 1945, nunca
hubo otra de la magnitud
universal de la que concluy6
hace setenta afos, que dio
paso a la Guerra Fria, época
ésta en que predomino el
miedo a un desastre nuclear
gue acabaria de una vez por
todas con la vida en el pla-
neta Tierra, con esa rivalidad
entre los Estados Unidos y la
Unién Soviética que, sin em-
bargo, no llegé a mayores;
aunque hubo momentos difi-
cilles como la crisis cubana
de 1962, cuando, sin que el

mundo se enterase, la Terce-
ra Guerra ya se habia inicia-
do en Alaska con aviones
rusos y yanquis combatien-
do, sélo que el presidente
John F. Kennedy y el premier
Nikita Kruschev ordenaron a
sus mandos militares cesar el
conflicto que iniciaba. Quiza
hoy ya no habria nadie que
contase lo qué paso6 en esa
Guerra Fria, mucho menos
en la Segunda Guerra.
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Esa mi libertad de

escribir tan mia

Adan Echeverria

"No pidas la muerte de nin-
gun ser humano”, me gritaba
al oido, con la firme esperan-
za de ser escuchado. Con la
idea preclara de que yo me
irfla a dormir, y que sus 0jos
me perseguirian como los de
la mujer anciana en la peli-
cula de Pepe El Toro.

Aquello de las restric-
ciones en el pensamiento no
tiene otro afdn mas que a-
callar la libertad del pensa-
miento, y uno tiene que reir-
se hasta el dolor y decir: Cla-
ro que pediré la muerte de
Lorenzo Coérdova, faltaba
mas.

Hace unos afos, a-
quella comunicadora que
quisieron acallar por un torpe
uso de marcas sin permiso,
entrevistaba a los abogados
qgue querian meter a la carcel
al conserje de Yale, aquel
que fuera presidente de Me-
xico de apellido con Z, y que
tiene toda la responsabilidad

respecto a la matanza de "in-
digenas" en el sureste de
México. No se consiguio. El
Partido Verde que quiere re-
godearse con la Pena de
Muerte, en un pais de tal co-
rrupcioén, donde los partidos
politicos similares y conexos
no tendrdn empacho en es-
cabecharse al 50 mas uno
por ciento de la poblacién
que se les cruce y se les
oponga en sus busquedas de
poder y economia. Qué ha-
bria que decirle a los familia-
res de aquellos que murieron
en la maratén de Boston y
gue fue por siempre oscure-
cido por el atentado, ¢acaso
no se ha condenado a muer-
te al causante? ¢acaso no
habia gente pidiendo que se
le matara?

En un pais donde las
armas pasan de mano en
mano, como paletas para in-
fantes, donde los nifios de
las secundarias tienen como
sus grandes héroes a los

( ]

personajes del Crimen Orga-
nizado, cuando la ley sefala
enfaticamente que toda arma
debe estar registrada por la
Secretaria de la Defensa Na-
cional, lo cual hace respon-
sables a los partidos politicos
y a los gobiernos de permitir
la entrada de armas y que
lleguen a donde tengan que
llegar; el que se lleva se a-
guanta.

Seguro estoy que si yo
me pusiera a hablar de la
misma forma en que el Lo-
renzo Coérdova lo hace de las
etnias, si me pusiera a hablar
asi de su madre, de su hija,
de como nos cogeriamos a
sus hermanas, tias, y a sus
hijos todos, seguro estoy que
el flamante presidente del
INE pediria mi muerte, pero
el si tendria el dinero para
mandar asesinarme, y de se-
guro también las armas.

Lo triste del asunto es
gue uno siga sin querer dar-
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se cuenta que nosotros los
de a pie, no estamos en la
vista de los funcionarios de
alto rango, sus instituciones y
los partidos politicos que las
regentean, que si lo desean
nos alejarian como se aleja a
las moscas, que vivimos de
sus restos, por mas esfuer-
Zos intelectuales que quera-
mMOos presumir.

Nuestras palabras no
son escuchadas ni les mueve
el pelo del culo. Lo real esta
en que sélo son las armas
las que de vez en cuando los
espanta. La muerte de algu-
nos candidatos en manos del
"Crimen Organizado”, al cual
se le achaca la culpa de toda
cosa, pero no hay mejor
crimen que el que esti or-
ganizado como Partido Politi-
co.

Desear la muerte de
alguien solo puede ser juz-
gado como escandaloso den-
tro del @mbito de la moralidad
occidental, como un indicio
de empoderamiento. Los del
Verde pueden pedir la Pena
de Muerte, nosotros los de
abajo NO la podemos pedir.
jHaz patria, mata a un dipu-
tado!

Nosotros los de abajo
no podemos pedir justicia en
un pais donde el hijo de un
gobernador corrupto que se
reunia con sicarios sale libre
pagando 7 mil pesos. Donde

un juez exonera al ex gober-
nador de Tabasco. Donde un
ex jefe del gobierno capitali-
no acepta una suplencia
plurinominal para esconderse
en el fuero y no responder de
las acusaciones de la fallida
linea del metro.

No. Para algunos pedir
la muerte de alguien esta mal
porque se trata de quién la
pide y no de lo que se pide,
no de lo que se escribe. Yo
no tengo armas, mi hermano,
ni los contactos que puedan
meterme para quedar de
frente a Lorenzo Cérdova y
meterle un balazo por imbeé-
cil.

Pero si los sefiores si-
carios se la pasan matando a
sueldo en Acteal, matando
en Iguala, matando en Chi-
huahua, en Tamaulipas, des-
cabezando en Yucatan. Por
Dios, haganse un favor y en
vez de cobrar unos pocos va-
ros para matar a uno de no-
sotros, matenlos a ellos y
repartanse el dinero que les
logren quitar entre ustedes.

Escribir no me hace a-
sesino, mucho menos actor
intelectual de un asesinato,
mi querido comparfero. Hay
gue abrir un poquito los ojos,
nada mas un poquito.
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“Y perdi a mi bebé, y no sé a-
donde fue”, cantaba mi prima
Martha mientras la filmaban los
de la TV. Cantaba, al tiempo
gque tocaba el piano, esa can-
cion macabra que le habia a-
bierto el camino hacia los hit
parades del mundo entero. Con
esa melodia conmovi6 a todos,
y ma&s que nada, y eran mu-
chos, 0 méas bien muchas, a
quienes se encontraban en ese
caso, el de perder a un bebé. Y
esas muchas que veian por te-
levision a mi prima cantar, llora-
rian, muy emocionadas. Lo cu-
rioso del caso es que yo sabia
gque Martha nunca tuvo un be-
bé, mucho menos lo habia per-
dido. O tal vez se referia a esa
pérdida, la de no haberlo tenido.
iEso era! Y decidi hablar con
ella a ese respecto.

Se lo pregunté pues, y ella
me dijo que tal era el caso, en
su caso. Pero que también era
vélido que si las que en efecto
abortaron o se les murio el bebé
cuando nacig, se reconocieran

en la cancion. “Pero quien nun-
ca concibié un bebé, como yo,
es como si lo hubiese perdido”,
remato, y comprendi perfecta-
mente. Y me pregunté a mi mis-
mo: ¢Doénde se van los bebés
no nacidos? ¢Donde se van los
bebés que no pudieron siquiera
ser engendrados? Es decir, a-
guellos que no pudieron ser
concebidos, pero que de alguna
manera pudieron llegar a ser, si
un poco de suerte los hubiera
ayudado. A este tipo de bebé se
referia mi prima, y con su can-
cion queria saber ella qué fue
de él, donde estaba, qué paso.

Entonces me decidi a saber
gué habia sido de ese bebé.
Después de todo, se trataba de
mi sobrino. La cosa era saber
adonde se fue. Aunque con co-
nocimientos espiritistas por par-
te de la familia de mi madre, no
quise utilizarlos, porque renun-
cié a esa religibn desde hace
mucho tiempo. Ademés de que
nunca aprendi a dormirme, y mi
prima, que lo era materna, tam-

( ]

poco. La que si sabia, una tia
nuestra, ya no estaba viva, y no
habia nadie que conociéramos
a la mano. Es que todos renun-
ciamos al espiritismo, no obs-
tante que nos lo inculcaron, de
tal manera que desde nifos su-
pimos que hablar con los muer-
tos era de lo mas natural. Pero
hubo algo que me hizo notar
gue ese no era el camino: ese
bebé no estaba vivo, y tampoco
estaba muerto, asi que seria
inatil buscarlo en la nebulosa de
los fallecidos.

Por lo tanto, el asunto no po-
dia ser facil. A menos que acu-
diese a lo imposible... Y lo im-
posible existe, asi que me fui a
caminar por el bosque, alla por
Amecameca, donde habita mi
amiga la bruja roja. Ella me diria
donde hallar a mi sobrino que
nunca nacié. Llegué a la casa
casi en ruinas de la anciana,
guien con su acostumbrada ca-
pa roja echada a la espalda me
invito a pasar. Al platicarle la
cuestion se mostrd sorprendida
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al querer yo buscar no un muer-
to ni un vivo sino todo lo con-
trario, a alguien que no lleg6 a
ser. Me comenté: “Esto es peor
que en Halloween, cuando to-
dos quieren que se les aparez-
can los muertos y a veces no
hay manera, y por eso se disfra-
zan de hombres lobos, vampi-
ros y esqueletos, para darse
una idea de como podria ser”. A
continuacion se quedo callada
un largo rato, mientras un bre-
baje verde hervia en el previsi-
ble caldero. No hay caldero sin
bruja. No hay muerto que no
haya sido vivo. Mas, ¢donde
esta el ser de lo que no vive ni
muere?

Finalmente habl6 mi amiga:
“No hay mas remedio que va-
yas al otro lado. Tu sabes don-
de, donde estan las cosas que
no son y que son. El pais de lo
gue es jamas y es nunca y es
siempre. Ve alla, ta sabes, ca-
mina mas adentro del bosque,
ahi por donde andan los per-
sonajes conocidos: el lobo feroz
que se cas6 con la abuela y fue
feliz para siempre con cien nie-
tas caperucitas; y también la es-
posa del pescador, aquella que
no se conformd con ser Papa y
Dios, sino que después quiso
ser el propio pez que la habia
hecho tal y él muy enojado se
nego vy le dijo: ‘Mujer, sé Papa y
sé Dios, pero a mi déjame en
paz'. ¢Recuerdas?” Y se echo a
reir, y yo hice lo mismo; le dejé
una tableta grande de chocolate
amargo marca Gato Negro, y
continué mi camino. Si, para
encontrar algo hay que perder-

lo, y para hallarlo hay que bus-
carlo por donde probablemente
no estd. Sabiduria de cuentos
de hadas, de la que no nos di-
cen nada cuando somos nifios,
y ya muy tarde la descubrimos.
Pero no tan tarde como para
gue no sepamos actuar antes
de que...

Basta ya de eso, asi que
caminé y caminé. Los arboles
hablaban uno con otro, en su
habitual lenguaje de madera sin
cortar. Arroyos Yy rios hervian de
peces riéndose tal vez de mi.
Hasta que llegué al palacio
de... ¢la bella? ¢la bestia? ¢la
reina de quién sabe cuando?
Toqué la puerta, se abri6 al pa-
recer sola y entré. Todos los pa-
lacios son iguales, asi que no
tendria sentido describirlo. En
los tapices los unicornios copu-
laban con presuntas doncellas.
Los fantasmas iban de un lado
a otro sin tomarme en cuenta
siquiera. Me llamé la atencion
gue no hiciese acto de presen-
cia la acostumbrada princesa
encantada, dispuesta a irse con
uno siempre y cuando se le res-

( ]

cate de la maldicion que una
bruja (¢la del planeta Karina?
ino lo dudaria!) le lanz6. Recorri
lugar por lugar, y nada. En-
tonces un cuervo paso volando
cerca de mi gritando: “Nimmer-
mehr!” Si, el “jnunca mas!” tan
famoso pero en otra lengua.
Quiza este palacio o castillo era
aleman. Como debe ser. Que-
dan algunos que ni rusos ni a-
mericanos alcanzaron a saque-
ar. El cuervo regres6 hacia mi
para colocarse en mi hombro, lo
cual me preocupd pues esas
aves acostumbran sacarle los
ojos a la gente. Nada encontré
del bebé entonces. Decidi dar
por concluida mi bisqueda, an-
tes de que pudiera quedarme
ciego por culpa del cuervo.

Busqué la salida, y el cuervo
por fortuna se fue. Pero al llegar
yo a la puerta, ante mis ojos a-
parecié una doncella, cuya fi-
gura evocaba de inmediato su
calidad de alto personaje de
cuento de hadas. La princesa
me hablé asi: “Sé lo que bus-
cas. Yo tengo a tu sobrino”. Me
asombré lo que dijo, y no me
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salieron palabras para contes-
tarle, y ella continué: “A mi car-
go estan todos aquellos que no
pudieron llegar a ser, que soélo
estuvieron en el pensamiento
de sus posibles padres, o ma-
dres”. Entonces tuve que admi-
tir que en la otra dimension
cualquier cosa es posible, inclu-
so lo dicho por la muchacha,
que era lo méas extraordinario
que habia oido nunca. Y le dije:
“Si es asi, debe haber muchi-
simos bebés a tu cuidado”. La
princesa respondié: “No son
tantos. Solo estan los que han
sido pensados fervientemente,
con sinceridad de corazon, sélo
por una unica vez, pues sOlo
hay un bebé para cada quien. Y
tu prima lo penso asi, y a su be-
bé lo tengo aqui. ¢ Gustas cono-
cerlo?” Le dije que si, claro que
me parecia maravilloso conocer
a mi sobrino, incluso sin que su
propia madre lo conociera.

La princesa me introdujo de
nuevo al castillo, y estuve muy
atento a que el cuervo no sa-
liese por algun lado. Subi junto
con ella las escaleras de mar-
mol, y entramos a una habita-
cion llena de papeles, acomo-
dados como documentos de ar-
chivo en anaqueles en las pare-
des. Sacé una carpeta y me
dijo: “Aqui tengo los datos de tu
sobrino. Tiene una anotacion
que dice ‘pensado con anhelo
por su madre y hecho obra de
arte mediante una cancion’. El
bebé sélo puede ser conocido
por su propia madre o padre, 0
por un pariente, y tu eres un tio,
asi que puedes verlo. Acompa-
flame”. Un tanto confundido y
también temeroso segui a la
doncella, que me llevé a un jar-
din donde unas mujeres ves-
tidas como enfermeras empuja-
ban carreolas de bebé. Me dijo
la princesa: “Estds a punto de

conocer al bebé de tu prima
Martha, que ella cree perdido y
no es asi, sino que se encuen-
tra aqui, a salvo. Cuando regre-
ses al otro mundo explicale
como esta la situacion, y dile
gue todo va bien, que no hay
nada de qué lamentarse”.

Me llevé hacia una enfer-
mera que tenia una capa roja
(jcomo la de la bruja de
Amecamecal), y le indic6: “Ma-
dre, he aqui al tio del bebé”. La
sefiora, que no era ya joven,
so6lo sonrié y se hizo lentamente
a un lado para que me asomase
a la carreola. Entonces me en-
tr6 un verdadero sentimiento de
panico, y preferi no ver a mi
sobrino. Me di la vuelta 'y eché a
correr hacia la salida, prefirien-
do quedarme con la duda que
enfrentarme a la verdad. Como
miedoso y ridiculo me tendrd, y
con razon, la princesa, la cual
No querra nunca casarse conmi-
go. Pero, ¢cémo podia soportar
yo ver cara a cara lo que nunca
fue? Era demasiado, y volvi a
Mexicépolis, donde en todos los
radios de la ciudad se escucha-
ba la cancion exitosa de mi
prima. Sin embargo, dado que
yOo no me atrevi, ¢no seria posi-
ble que ella misma intentase ver
a su propio bebé? La busqué
para decirselo.

Le dije que yo sabia donde
estaba el bebé que perdio.
“Nunca he tenido bebé, tu lo sa-
bes”, me dijo, con sorpresa. Le
expliqué la situacion, de como
mas all4 del bosque donde ha-
bita la bruja roja de Amecame-
ca, se llega a otra dimension de
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la vida y del tiempo, y que ahi
en un palacio habita una prince-
sa que esta a cargo de los
bebés que no fueron, que sélo
se pensaron, admitiéndose solo
pensarse con fervor una Unica
vez. “Alla es donde se fue tu
bebé”, dije finalmente. Martha
se quedd callada un largo mo-
mento, mirdndome con incredu-
lidad. Entonces pas6 a decirme
esto: “No debo ir. Porque si lo
veo no sentiré que habré gana-
do al bebé, mi bebé, que se
perdi6. Es mas, sé que aungque
él esté ahi, en ese lugar que di-
ces, de todos modos esta per-

dido para mi. Porque, por lo que
noto, nunca dejara de ser bebé,
nunca crecera, pues pensé en
€l hace cincuenta afos”. Quedé
asombrado. jUn bebé viejo! Por
eso tampoco quise verlo, pues
presenti el horror. Me fui a ca-
sa, pensando: ¢sera que viven
en tanto vive la madre, y des-
pués mueren? O tal vez no
mueren nunca, y viven infinita-
mente en ese palacio como or-
fanatorio, casa de cuna/casa de
tumba. Habria que preguntar-
selo a la princesa, pero ya no
quiero volver a ese lugar. Ahora
entiendo que el cuervo me que-

ria sacar los ojos para que no
viese al bebé, pero no lo hizo
para darme la oportunidad de
no verlo. ¢Tiene acaso sentido
ver lo que no fue? Mi prima tie-
ne razén, mejor no. Es su pala-
bra de madre, que vale mas
que la mia. Por mi parte, no
pienso en bebés ni lo haré nun-
ca. Nadie quiere tener bebés
gue siguen como tales mientras
uno envejece y muere. Peor to-
davia, bebés que quiz4 viven
mas que uno. Ya hay infinitos
horrores como para agregar
otro mas.

www.avelamia.com




Hace diez lustros...

Hace diez lustros, en la Ciu-
dad de México, a eso de me-
dio dia de un 10 de septiem-
bre, estaba naciendo un nifio
con demasiados problemas
de salud. De hecho ya la mis-
ma circunstancia de sobrevi-
vir como un nifilo prematuro
fue su primer triunfo en este
mundo (y digo en este mun-
do no por mero cliché litera-
rio, sino porque hay la posibi-
lidad de que sea un extrate-
rrestre, y ya explicaré por
qué). La precaria salud hizo
que sus padres lo bautizaran
en el propio hospital (enton-
ces de Hacienda) de los rum-
bos de Tacuba. EI mismo
doctor que lo trajo al mundo
fue su padrino, para no re-
trasar mas este asunto ya
que corria el riesgo de “morir
en el intento”. Muchos diran
que ese chamaco estaba
destinado a ser un triunfador,

ya que su fuerza de voluntad
lo hizo vencer a la muerte.
Algunas otras personas se
preguntaran ¢ donde esté ese
nifo?¢qué se hizo de él?¢en
qué universidad privada esta

Tinta Rapida

dando cursos de motivacion
a través de su experiencia de
vida? Debo decir —brin-
candome en este momento
demasiados detalles— que
sobrevivio y sigue en pie, pe-
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ro no da cursos de moti-
vacion porgue no cree en
ellos, dado que concibe que
es como inflar la autoestima
como un globo, el cual pron-
to con el mas minimo alfiler
tronara en definitiva.

Ese chamaco, al que
si yo hubiera estado cerca de
él al momento de su naci-
miento le hubiera recomen-
dado no quedarse en este
mundo de locos, es, como ya
lo anuncié, probablemente un
extraterrestre venido a la tie-
rra en ese afio en que se
presentaron por oleadas los
llamados Objetos Voladores
No Identificados OVNIS, vy
que presumiblemente venian
del espacio exterior (v.
http://www.avelamia.com/201
507 _1965.htm). Tal vez por
eso no murié, porque tenia
que sobrevivir para ser tes-

tigo de la experiencia huma-
na. Esta tesis se basa en el
hecho que de julio a sep-
tiembre, mes del nacimiento
del pequefio sobreviviente,
se presentaron los OVNIS
justamente por las cercanias
del aeropuerto en donde has-
ta el dia de hoy vive. Créanlo
0 no, la probabilidad de un
“Espiritu  Santo” extraterres-
tre, esta como dato curioso
basado en la ufologia.

Pero basta de suposi-
ciones curiosas, y ya no pre-
gunten en dbénde estd ese
triunfador, ese terco cha-
maco que no quiso irse sin
conocer el mundo que por
casi nueve meses espero
ansioso por descubrir. Ese
chamaco que en 1965 lucho6
por su vida, esta frente a una
hoja de papel escribiendo lo
gue ustedes estan leyendo.

Con sus triunfos, pero tam-
bién con sus derrotas guar-
dadas en la alforja infinita de
la memoria. Entendiendo que
esa lucha que emprendio al
nacer no iba a ser la Unica y
gue no en todas iba a salir
vencedor. A veces pregun-
tandose si vali6 la pena ha-
ber luchado desde pequefio y
a veces agradeciendo el mi-
lagro de la vida. Mil veces
golpeado y mil veces levan-
tado, mil veces derrotado y
no con mil, pero si con sufi-
cientes victorias para contar.
Aquel chamaco ahora esta
con medio siglo a cuestas,
con infinidad de descubri-
mientos y aprendizajes por
encontrar en su camino.
Sabiendo que aun le falta
lidiar con muchas derrotas
mas para poder disfrutar con
intensidad los momentos de
celebrar las victorias.

Debo decir que en cin-
cuenta afios, por supuesto
gue se ha topado con la ab-
yeccibn humana, con las
traiciones y golpes bajos, con
la envidia y el rencor. A partir
de ahi se concibi6 como un
misantropo consumado, ya
gque desde muy joven fue
descubriendo el lado oscuro
de la naturaleza humana. Y
fue haciéndose cauteloso —
gue no es lo mismo que mie-
doso-. Aprendié a defender-
se y a sobrevivir a las agre-
siones cotidianas que el
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hombre tiene reservadas
para el hombre. Y sucumbi6
ante unos bellos ojos azules
de una mujer en su tierna
edad, y comenz6 a ser pre-
COZ en sus apetencias sexua-
les, y sufrio los castigos e
incomprension de la gente al
ser capaz de explayarse en
los terrenos del placer. Se to-
pd con la iglesia y con sus
padres que lo hicieron sen-
tirse un hedonista culpabiliza-
do.

Con los recuerdos que
se agolpan en su memoria de
manera instantanea, concibe
una infancia por completo fe-
liz; sin embargo, haciendo re-
cuento detallado de esa mis-
ma etapa se percata de mu-
chos pasajes que de nifo le
fueron creando traumas, des-
de la propia incomprensiéon
de su prematuro hedonismo,
hasta el toparse con la igno-
minia de su maestra de quin-

to grado de primaria y de sus
propios compaferos hacien-
do comparsa de las agresio-
nes de la profesora en cues-
tion. La infancia, tal vez por
lejana, tiene ese don de ser
idealizada, pero recordando
los detalles, recuerda mu-
chos momentos nada festi-

VOS y si muy traumaticos. Pri-
mos mayores que lo desca-
lificaban, y un numero grande
de familiares que de igual
manera no eran “santos de
su devocion”. Ya desde nifio
sufrié de agresiones de parte
de las féminas de su edad,
gue no por jévenes eran mas
tiernas, sino todo lo contrario,
mucho mas sanguinarias —
ameén de las ya mencionadas
por su maestra—. A contra
parte de esos malos momen-
tos, en el tiempo que la ino-
cencia todavia tenia cabida
en su existencia, disfrutd a
mas no poder los juegos in-
fantiles, los Halloween, las
Navidades y los Dias de Re-
yes. Y por supuesto aprove-
ché bastante bien la protec-
cion y carifio de sus padres.
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Claro esta que al ac-
ceder a la terrible ado-
lescencia (tanto para el ado-
lescente como para quienes
lo rodean) comenzo6 entonces
aguella idealizacion de una
infancia no tan ideal. Co-
mienzan las pirricas victorias
en los terrenos del amor vy las
temibles derrotas sufridas por
el desamor. Comienza la
transformacién de nifio a a-
dulto, a tener que dejar las
faldas de la madre para
incursionar en las faldas de
otras mujeres mas jovenes y
a la par desconocidas (cuan-
do en su mundo infantil s6lo
se preocupaba por las perso-
nas conocidas). Comienzan
los fuertes “achuchones” al a-
prender a torear la vida —ape-
nas con erales— y se deja de
llorar por el pollito que se
murio, porque la vida misma
le fue enseiflando a no des-
perdiciar sus lagrimas ante
cualquier pérdida, porque és-
tas han de llegar a montones.

Y bueno, después a
ser adulto, a tomar la alter-
nativa en el ruedo de la vida
y prestar mucha atencion,
porque los “cincoafieros” me-
ten cornadas que pueden ser
mortales. A aprender a valer-
se por si mismo, y a endure-
cer el caracter para que los
avatares no se lo lleven entre
las patas. Entonces, como
“todo tiempo pasado fue me-
jor”, de sus primeros afios se

van esfumando en definitiva
los malos momentos y queda
s6lo la parte ludica con sus
hermanos y sus primos y por
supuesto la parte protectora
de sus padres. Estos ultimos
van a morir muy pronto y
comprendera que la orfandad
se sufre a cualquier edad, y
comprendera a los adultos
gue antes tanto criticaba y se
pondra el disfraz de gente
madura para dictar catedras
de vida, para guiar a los so-
brinos (ya que los hijos nun-
ca estuvieron en su plan de
vida). Una vez que pierda a
su madre, comenzarda el pe-
riodo de reconciliacion con el
padre, para que una vez re-
sarcidos los rencores se vaya
el también a la otra dimen-
sion. Y ahora si, a estar solo
y su alma contra el mundo, a
enfrentar las pérdidas sin la
proteccion paterna, a lamen-
tar (porque ya quedé estig-
matizado para no llorar) la
pérdida de la pareja con la
gue parecia romper su celi-
bato rayano en obsesion.

En esta fase de su vi-
da, ya sin proteccion y con la
consigna de trazarse un des-
tino, ha pasado por muchos
aspectos de los cuales cual-
quier otra persona se arre-
pentiria: fue un “calavera” ba-
jo la falda de una mesera que
le brindaba casa, vestido y
sustento mientras estuviera
siempre dispuesto a satisfa-

( ]

cerla y cubrir una apariencia
de esposo amoroso. Y ya
que pudo librarse de influjo
de la “hechicera vaginoman-
tica” (término acufiado para
ella en su liboro Memorias dip-
sémanas), de nuevo a buscar
el entorno femenino para vol-
verlo a perder (como es na-
tural) y no volverlo a buscar,
al menos hasta hoy. Por otra
parte, lo que no pudo hacer
en la adolescencia y mucho
menos en la infancia, ahora
de adulto es posible porque
hoy él crea su propia moral.
Ya puede librarse de los
atavicos conceptos, basica-
mente de la madre y de la
Iglesia, y con ello logra
explorar terrenos vetados por
la “gente decente”, y ahora si
vuelve a pisar el terreno del
hedonismo, pero ya sin la
culpabilidad. Y con ayuda de
una artista amiga suya, logra
vencer por completo el tabu
de la sensualidad. Y ya casi
con cincuenta afios encima, y
pese a las recientes traicio-
nes que tanto lo han golpea-
do a lo largo de su vida, se
encuentra consigo mismo
gracias a las apariencias que
ha ido aprendiendo a soltar a
través de la vida y de las
derrotas.

A sus cincuenta afios,
aquel chamaco que luché
contra la muerte se encuen-
tra “vivito y coleando” y mas
valiente en todos los sen-
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tidos, y muy comprometido
consigo mismo, tanto mas
porque la misantropia ya no
la ha de soltar, porque a
través de ella se ha podido
conocer de manera sincera,
en el lado luminoso y el lado
oscuro que todos tenemos.
Ese chamaco esta aqui de-
mostrando lo que es y lo que
ha sido, y sufriendo lo que
viene y vendra, esperando
gue del fondo de la caja de
Pandora que muchas veces
se ha abierto ante él, nunca
se escape la esperanza, por-
que entonces, ya no que-
daria nada.

Y pese a su estigma
de no llorar, ese chamaco
gue hace cincuenta afnos llo-
ré por primera vez, hace no
mucho volvio a llorar, y aun-
que fue de rabia por otra
nueva traicion, a fin de cuen-
tas fue llanto, y eso ya es ga-
nancia en ese otrora chama-
co.

Ese chamaco que ha-
ce cincuenta afios vencio a la
muerte, y que a veces piensa
qgue es triunfador y en otras
gue es un fracasado, no tiene
otra que seguir forjando su
camino, y dejar suficiente tin-
ta en el tintero para que en

el destino final anote en sus
memorias si fue triunfador o
fracasado (aunque él ya sabe
la respuesta).

Y si alguien, cuando
muera, lo ve volar, no piense
gue va al cielo, tal vez se lo
estén llevando sus padres
extraterrestres para recupe-
rar informacion valiosa de es-
te mundo con sus locos ha-
bitantes.
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