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ñáHaz lo que quieras!ò, 

fue el grito que el profe-

ta de los hippies, Aleis-

ter Crowley, emitió para 

dar a saber el postulado 

esencial mediante el 

cual  vivir una nueva vi-

da, al margen de bur-

guesías y proletariados. 

Es el mismo llamado 

que hizo Rabelais, y es 

también el que hoy asu-

mimos, al menos como 

mejor podamos. No es 

la verdad la que nos ha-

ce libres, sino la libertad 

la que nos hace verda-

deros. 

  Hace medio siglo fue el Verano del Amor. Los que coincidimos en él, hoy queremos 

seguir en ello. No tanto porque amemos, sino por ser libres y hacer lo que se nos antoje. Si la 

autoridad, la escuela, la iglesia, se enfurecen porque tal hacemos, hay que reírse de ellas y 

continuar en el relajo. En el aliviane, como decíamos en aquel entonces. En fin, que es mayo, y 

hay soles para los ojos y flores para el cabello, y hay pánidas en el baile y bacantes en el 

regocijo. 

 Y Ave Lamia saluda a mayo, que a veces todo florece en pleno crepúsculo, las flores de 

los muertos que hablan, de los vivos que callan... ¡Se fue el abril de los locos, y llega el mayo de 

los no menos locos! Y Ave Lamia los saluda a todos, y los invita a leer artículos interesantes, 

que nos ponen a pensar, y a la vez a recordar. Y como en las viejas comedias latinas, 

espectadores, os invitamos a aplaudir, y que todo esté bien con vosotros... 

Loki Petersen  
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òEl vigilanteó 

Arte digital de Claudia Contreras 
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n las páginas no es-

critas de las letras 

mexicanas hay una 

anecdótica historia de la 

que me dieron cuenta, y de 

la que creo que vale la pena 

hacer referencia justamente 

en este mes en que se ce-

lebra el centenario del nata-

licio de uno de los implica-

dos en este relato. Por su-

puesto que esto sucedió 

hace muchos ayeres, cuan-

do uno de ellos era más jo-

ven y el otro, que ya era ma-

yor, aún vivía. 

 Dicen los que fueron 

testigos, que en aquel taller 

de creación literaria un jo-

ven entusiasta iba con la 

mejor intención de mejorar 

su técnica narrativa bajo la 

tutela del famoso escritor, 

taller que coordinaba este 

mismo. A todas las sesio-

nes llevaba el muchacho 

sus textos para ser puestos  

 

 

 

 

 

 

 

 

al juicio del maestro. Sin 

embargo, en una primera o-

casión, al mostrarle uno de 

los escritos, que le parecía 

uno de los mejores, el 

maestro, casi sin prestarle 

atención a las cuartillas del 

novel escritor, se las rom-

pió, diciéndole que no ser-

vía ese trabajo tan mal rea- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

lizado (palabras más, pala-

bras menos). Entonces, el 

entusiasmo del principiante 

se resquebrajó de inmedia-

to, pero sólo de forma mo-

mentánea, ya que el oficio 

del joven no sería arredrado 

por un tropiezo, aunque és-

te fuera de verdad muy trau-

mático. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E 
 

El maestro de 

los dos libros 
José Luis Barrera 
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 El joven candidato a 

autor se recompuso del mal 

momento, e ipso facto se 

fue a trabajar con mayor 

entereza para el trabajo que 

llevaría a la siguiente se-

sión del taller. Cuidó todos 

los detalles: hizo acopio de 

toda su entereza e inspira-

ción, busco el mínimo des-

cuido para corregirlo. Lo le-

yó y lo releyó tantas veces 

como fue necesario, hasta 

que quedó muy satisfecho 

de los resultados obtenidos. 

No podía fallar en esta oca-

sión, guardó las hojas para 

presentarlas en el taller, y 

no dudó ni un solo momento 

en que con las correcciones 

que le sugeriría el maestro 

quedaría completamente 

redondeado su trabajo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Acudió como era su 

costumbre al taller en la fe-

cha destinada para la se-

sión. El entusiasmo era in-

cluso mayor que el de la pri-

mera vez (aún pensaba que 

su texto anterior efectiva-

mente llevaba varios erro-

res, pero ahora tenía un es-

crito que, si bien no consi-

deraba perfecto, ya que 

para ello lo llevaba al taller, 

por lo menos estaba seguro 

de la calidad del mismo). 

Con gran orgullo, pero no 

dejando de lado el nervio-

sismo, puso a disposición 

del maestro las hojas meca-

nografiadas y esperó ansio-

so el veredicto. El resul-

tado, por desgracia, no pu-

do ser menos frustrante. De 

una manera muy similar a la  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

anterior, el renombrado es-

critor que dirigía el grupo, 

sin prestarle mayor aten-

ción al contenido de las 

cuartillas, volvió a rechaza-

rlo por completo.  

 ñàNada rescatable 

de mi trabajo? Tanto tesón 

no me sirvi· de nadaò, se in-

crepaba el joven. Pero se-

guía empeñado en ser es-

critor, y de nueva cuenta se 

enfrascó en largas sesiones 

de escritura, cuidando aún 

más los detalles. Trató de 

entender cuáles errores ha-

bía cometido en los dos an-

teriores trabajos para no 

repetirlos. Con toda ente-

reza se entregó a revisar 

con aún mayor detalle su 

escrito. Muchos desvelos 

pasó tratando de encontrar 

de nueva cuenta la precisa 

inspiración y redacción. Es-

taba decidido a que esta 

vez no le sería rechazado 

su trabajo. 

 Y fue de vuelta con 

gran entusiasmo al taller, 

pero ahora con un mayor te-

mor. Su férrea voluntad lo 

llevó a la sesión, pero al 

poner a dictamen su tercer 

trabajo, el resultado fue 

prácticamente el mismo: el 

maestro no se tomó el tiem-

po de leer el trabajo y lo 

rechazó casi de manera au-

tomática. Ahora sí, la volun-
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tad del muchacho, estaba 

minada, salió del taller sin el 

entusiasmo que lo acom-

pañó las veces anteriores. 

 Ya viendo que cuan-

to trabajo llevaba, trabajo 

que le rechazaba el maes-

tro, ahora no quiso esfor-

zarse para la siguiente oca-

sión en escribir un trabajo 

especial. Escribió como pu-

do, no cuidó un solo detalle 

y regresó al taller con un 

escrito que ni a él mismo le 

gustaba. Qué más daba, si 

a fin de cuentas el maestro 

lo iba a rechazar casi sin 

leerlo. 

 Pero cuál fue siendo 

su sorpresa cuando vio al 

maestro leyendo con es-

mero las cuartillas, hacien-

do expresiones faciales 

que, aunque no develaban 

ni aceptación ni rechazo, no 

obstante denotaban un inte-

rés fuera de lo común. Ha-

ciendo algunas anotaciones 

en el texto, el maestro es-

taba listo para dar su dic-

tamen y le dijo: 

 Ƅ No s® qu® te pas·, 

tú solías traer trabajos mu-

cho mejores que este. 

 Cabe decir que a la 

vuelta de los años ese joven 

es un reconocido escritor, 

del cual no diremos el nom-

bre,  y  que  ahora  imparte  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

talleres y goza de un pres-

tigio bien ganado. 

 Pero debo decir que 

a ese maestro caprichoso 

muchos críticos lo tacharon 

de flojo por escribir sólo dos 

libros, tanto así que incluso 

su madre lo  justificó, cuan-

do le preguntaban por qué 

su hijo no escribía más, di-

ciendo: 

  Ƅ Es que las per-

sonas que le contaban las 

historias a Juan ya murie-

ron. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 El maestro referido 

en esta anécdota, es justa-

mente el celebrado. 

 Lo cierto es que tuvo 

una más vasta producción 

fotográfica que literaria, y 

esta segunda es por la que 

ganó gran fama. Yo sólo he 

de decir que esos únicos 

libros los he degustado con 

deleite, y no abriré la discu-

sión de si era tan grande 

como muchos lo conciben, 

o tan flojo como otros lo ca-

talogan. 
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 Su obra, sin em-

bargo, se queda inscrita en 

los anales de la literatura 

mexicana para ser leída por 

quienes quieran entrar en la 

dimensi·n del ñRealismo 

m§gicoò, que, a mi parecer, 

abordó de manera muy 

acertada. Queda entonces 

una narrativa verdadera-

mente onírica, sobre todo 

en ñPedro P§ramoò, en 

dónde hasta el final se 

sacan las conclusiones. ñEl 

llano en llamasò, por su 

parte, es una colección de 

cuentos muy bien llevados, 

del que se ha hecho famosa  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la frase ñDiles que no me 

matenò, que le da t²tulo a 

uno de los cuentos y que, 

como todo su obra, pre-

senta los paisajes de Mé-

xico de manera muy des-

criptiva, delatando su for-

mación de fotógrafo. 

 Lo cierto es que no 

se le puede negar el nom-

bre de artista, ya que al  re-

visar sus fotografías las 

reconocemos como una 

extensión de su narrativa. 

Retrató al México real que 

tanto describió en su obra 

literaria, y resulta por lo tan-

to muy grato a la vista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Sólo debo decir que 

no conozco otro caso en 

que la notoriedad llega con 

tan escasa obra. 

 Juan Rulfo nació el 

16 de mayo de 1917, y no 

quiero más opiniones de los 

críticos, usted lector es 

quien deberá decidir si cele-

brarlo o no.  
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ace tres cuartos de 

siglo, a mediados 

de 1942, la Segun-

da Guerra Mundial llegaba 

a un momento tal en que la 

victoria del llamado Eje pa-

recía más cercana que nun-

ca. En el caso alemán, el e- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

xitoso avance en Rusia ha-

cia el Volga y las victorias 

del Zorro del Desierto en 

África del Norte, hacían pa-

recer inevitable el que Ale-

mania ganase el conflicto. 

Por otro lado, al ser los Es-

tados Unidos un nuevo ene- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

migo, los alemanes se vie-

ron obligados a prestar ma-

yor atención al Atlántico, 

donde ahora no sólo tenían 

que enfrentar a la marina 

británica sino también a la 

estadounidense. La ventaja 

de tener en su poder los 

puertos franceses hizo po-

sible que la armada germa-

na pudiese enviar subma-

rinos a hundir barcos ene-

migos por todo el océano, 

así que las incursiones en 

aguas americanas fueron 

cada vez más frecuentes. 

 México había llevado 

una buena relación con la 

Alemania de Hitler, a la cual 

le vendía mucho petróleo. 

Sin embargo, desde 1941 

ya no pudo seguirlo hacien-

do, por presión del gobierno 

H 

 

 

 

 

 

A 75 años del fin del 

ñPotrero  

del Llanoò 
 

                       Luciano Pérez 
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de los Estados Unidos, y 

este último país se fue con-

virtiendo en el cliente exclu-

sivo de Petróleos Mexica-

nos. Y por esa misma pre-

sión fue que en abril de 

1941 el gobierno mexicano, 

aunque no había estado de 

guerra, incautó siete barcos 

italianos y dos alemanes 

que estaban anclados unos 

en Tampico y otros en Vera-

cruz. Había la política inter-

nacional de que, para evitar 

problemas con naciones en 

guerra, los navíos de éstas 

que se hallasen en puertos 

de países neutrales podían 

ser detenidos por éstos. 

México no sólo hizo eso, 

sino que se apropió de los 

barcos, y a uno de ellos, el 

buque tanque italiano ñLu-

ciferoò, se le renombr· co-

mo ñPotrero del Llanoò y se 

le puso al servicio de la 

marina mexicana. Igual o-

curri· con el ñGenoanoò, 

que fue llamado ñFaja de 

Oroò. Ellos ser²an los encar-

gados de transportar petró-

leo de México a  territorio 

estadounidense. El ñPotrero 

del Llanoò pesaba cuatro 

mil toneladas, y fue cons-

truido en 1912 originalmen-

te como inglés, y se llamaba 

ñF. A. Tamplinò; fue vendido 

en 1921 a Bélgica, y tomó el 

nombre de ñArmingoò. Pero 

en 1930 se convirtió en ita-

liano, y fue el ñLuciferinoò. 

Desde 1941, como señala-

mos, se hizo mexicano, ya 

por última vez.  

 Aquí quiero hacer un 

paréntesis familiar y perso-

nal. Un tío abuelo  mío, que 

en 1942 tenía el grado de 

capitán de fragata (se lla-

maba Alejandro Ortiz Juá-

rez, primo de mi abuela pa-

terna), recibió la orden del 

alto mando naval mexicano 

de que incautase los dos 

barcos alemanes que esta-

ban en Veracruz. A pesar 

de sus convicciones pro-

germanas, mi tío cumplió la 

orden. Con suma correc-

ción trasladó a las tripula-

ciones alemanas al castillo 

de San Juan de Ulúa, 

donde permanecerían has-

ta que concluyese la gue-

rra. Y también realizó un 

cuidadoso inventario de to-

do cuanto había en el inte- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

rior de los buques. Muchos 

años después, ya fallecido 

mi tío (que llegó al grado de 

vicealmirante), yo mismo leí 

una copia mecanografiada 

de ese inventario, que tenía 

muchas páginas y  había al-

gunas fotografías de lo in-

ventariado. Aunque los na-

víos germanos no eran de 

guerra, sino mercantes, 

traían muchas armas como 

fusiles y revólveres, así co-

mo munición. Había gran 

cantidad de dinero, billetes 

alemanes y de otros países, 

así como monedas de oro y 

de plata. Además, lujosas 

vajillas, muebles costosos, 

obras de arte (cuadros y 

estatuillas), alfombras per-

sas, vinos caros (franceses 

todos), relojes, lámparas, 

candelabros, manteles, jo-

yas, cuchillería de plata, fo-

nógrafos, discos y mil ob-

jetos más. 
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 Se le ordenó a mi tío 

que empacase todo lo en-

contrado y lo enviase a la 

capital del país, directa-

mente a la Presidencia de la 

República. En ese entonces 

gobernaba el general Ma-

nuel Ávila Camacho, y no 

cabe duda que todo el valio-

so material alemán fue a 

dar a manos de su hermano 

Maximino,  famoso  por  su,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

como la de todos los políti-

cos mexicanos de entonces 

y ahora, incurable clepto-

manía. No pude quedarme 

con esa copia y las fotos, 

pues la esposa de mi tío era 

una señora muy especial, 

que me dejó leer pero no se 

separó de mí; cuando con-

cluí, me quitó las hojas y fo-

tos y las metió dentro de 

una caja, condenada ésta a 

desaparecer entre los es-

combros del terremoto de 

1985. 

 El submarino alemán 

U-564, al mando del co-

mandante Reinhard Suh-

ren, se acercó a las costas 

de Florida, casi a la media-

noche del 13 de mayo de 

1942, en busca de barcos 

americanos para hundirlos. 

A través de su periscopio 

pudo ver la silueta de un 

barco indudablemente pe-

trolero. Y aquí surge la polé-

mica: según reportó la ar-

mada mexicana, el ñPotrero 

del Llanoò llevaba las luces 

encendidas para que se pu-

diese identificar el pabellón 

mexicano y no fuese ata-

cado (aunque las relacio-

nes diplomáticas entre Mé-

xico y Alemania ya no eran 

buenas, no existía aún es-

tado de guerra entre ambas 

naciones). Pero Suhren in-

formó  a sus jefes en Berlín 

que el barco llevaba las 

luces apagadas, así que no 

pudo ver su nacionalidad; 

en todo caso, si hubiese lle-

vado luces no lo hubiera 

atacado, pues lo habría to-

mado por italiano (Italia era 

aliada de Alemania), al pa-

recerse las banderas mexi-

cana e italiana. Por lo tanto, 

Suhren dio la orden de abrir 

fuego, y varios torpedos 

fueron   lanzados  hacia   el  
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ñPotrero del Llanoò, el cual 

fue impactado en pleno 

centro y se ladeó todo, aun-

que no se hundió por com-

pleto. Iban en él 35 marinos 

mexicanos, de los cuales 

murieron catorce, y el resto 

fue rescatado por barcos 

estadounidenses. Iba car-

gado con 46 mil barriles de 

petróleo. 

 Cuando la noticia lle-

gó a México cundió la indig-

nación, y el gobierno envió 

una airada protesta a Ale-

mania, pero ésta no hizo 

ningún caso, pues los mexi-

canos, no obstante ser neu-

trales, estaban ayudando al 

esfuerzo bélico de uno de 

los contendientes. Enton-

ces fue que al mes siguien-

te, el primero de junio de 

1941, nuestro país declaró 

formalmente la guerra al 

Eje. Es decir, no sólo a 

Alemania, sino también a 

Italia y el Japón. Sin duda 

que la presión estadouni- 

 

 

 

 

 

 

 

 

dense sobre Ávila Cama-

cho para que declarase la 

guerra fue mucha. Y para 

entonces ya había ocurrido 

otro ataque: el 21 de mayo 

fue hundido el ñFaja de 

Oroò, esta vez por el U-106 

del comandante Hermann 

Rasch. Y poco después hu-

bo otros hundimientos más 

en ese año 1942: el sub-

marino U-129 de Hans-

Ludwig Witt hundió el 

ñTuxpanò el 26 de junio, y el 

ñLas Choapasò al d²a 

siguiente; y el U-171 de 

Günther Pfeffer hundió el 

ñOaxacaò el 27 de junio, y el 

ñAmatl§nò el 4 de septiem-

bre. 

 Después de eso, ya 

no hubo más ataques a bu-

ques mexicanos, tal vez 

porque no había más de es-

tos últimos, y no se dio nun-

ca una confrontación direc-

ta de ejércitos entre Alema-

nia y México. Cuando se or-

ganizó el Escuadrón Aéreo 

201, éste fue enviado a 

luchar contra los japoneses, 

no contra los alemanes. En 

el territorio nacional conti-

nuó la lucha entre las fac-

ciones alemanas antifas-

cista y hitleriana, si bien 

ésta  se vio obligada a no 

llamar la atención, a no 

actuar tan directamente. Y 

a pesar del estado de gue-

rra, no se procesó a los mu-

chos miembros de esta fac-

ción hitleriana como espías 

enemigos, porque, después 

de todo, formaba parte de 

ella la hermosa actriz y 

espía Hilda Krüger, quien e-

ra amante del entonces se-

cretario de Gobernación, el 

licenciado Miguel Alemán, 

futuro presidente de la Re-

pública.           
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