¢

Numero
/4

ANo



http://www.avelamia.com/

DIRECTORIO
diciembre 2018
ARfo 7, nimero 74

Director
José Luis Barrera Mora

Editor
Luciano Pérez

Coordinador Grafico
Juvenal Garcia Flores

Asistente de editor
Norma Leticia Vazquez Gonzalez

Web Master
Gabriel Rojas Ruiz

Consejo Editorial
Agustin Cadena
Alejandro Pérez Cruz
Alejandra Silva
Fabian Guerrero
Fernando Medina Hernandez

Ave Lamia es
un esfuerzo editorial de:

ARTE EN.TU

W .. f
o

Director
Juvenal Delgado Ramirez

www.avelamia.com

Reserva de Derechos:
047 20137 030514223300 - 023

Siguenos en:

)

M)

INDICE

EDITORIAL

IMAGEN DEL MES

d_A RUEDA DE LA FORTUNAO

Antonio Mojica

RI' TA HAYWORTH
Luciano Pérez

EL AVOCHO n
Una leyenda en cuatro llantas
José Luis Barrera

LA VIRGENCITA DE LOS
REMEDIOS
Martha Aragon R.

DOS ZORRITOS EN APUROS
Alma Preciado

MAS QUE UN AMIGO
Servando Clemens

CONTEMPLACION
Adan Echeverria

EL MININO DE MININIVE
Luciano Pérez

ORACULO
José Luis Barrera

SOBRE LOS AUTORES

5

(191

6

12

17

21

25

28

33

38

40


http://www.avelamia.com/
http://www.avelamia.com/

Concluye el 2018, y al llegar proximamente el 2019 estamos cada vez mas cerca de unos
nuevos afios veintes. Estos ultimos fueron los de oro en el siglo veinte, la era del jazz, y solo
pueden compararseles los afios sesentas, la era del rock, de ese mismo siglo. Al concluir la
Primera Guerra Mundial, mucha gente se dio cuenta de que ésta habia sido inutil, que tantos
sacrificios y sufrimientos fueron en vano; por lo tanto, ahora habia que gozar la vida, y por lo
tanto lo viejo, representado por los bigotes a la Kaiser, debia irse. Esos bigotes fuera, para que
llegasen otros hombres, otras mujeres, otros libros, otros bailes. Bueno, ya habra tiempo de
hablar mas de esto en su momento, dentro de un afio. Ahora regresemos a nuestra pobre

realidad digital de hoy.

Vivir en el mundo ma-
terial ya era malo. Vivir en el
mundo digital es peor, al me-
nos para algunos como yo
que son muy torpes con los
dedos. Y sin dedos adecua-
dos no puede haber un mane-

jo acertado de lo digital.

Cuando se cambi6 de la ma-

guina de escribir a la compu-
tadora fue una vivencia aterradora, pues en un principio s6lo unos cuantos iniciados podian

dominar los nuevos armatostes. Muy pocos sabian qué era eso de capturar, de guardar en un
diskette, y que lo escrito en Mac no era compatible con ninguna otra marca y se corria el riesgo
de perder la informacion. Hoy, esto que acabo de describir es por completo primitivo, indigno
de la nueva era, ya que a partir de internet todo volvié a cambiar, y cada uno se vio obligado a

tener su propia computadora, o por lo menos pedirla prestada. Después ya ni eso fue sufi-

www.avelamia.com 3


http://www.avelamia.com/

..

ciente, pues con la llegada del celular inteligente todo se tiene que hacer via este ultimo
artefacto, de acuerdo a las aplicaciones que se requieran. Pero yo con mis dedos torpes no me
puedo adaptar a esto ultimo, porque ademas no veo nada en la pantalla del dichoso celular, o

movil, o como quieran llamarlo.

No hay duda de que estoy siendo barrido, y por eso nadie me llama al teléfono fijo,
porque seria un retroceso tecnoldgico para la persona que me llama, algo muy penado en la
actualidad. Me preocupa lo que venga mas adelante, quiza todo se tenga que hacer con los
pies. Ahora mas que nunca me niego a creer en el progreso y la civilizacion. Soy como aquel
personaje de |l a novela fLos B cghdeata & viepodukdadordde
la empresa familiar Buddenbrook, el cual se neg6 a ponerse los pantalones cuyo uso se inicid
en el siglo XIX, y siguid vistiéndose a la usanza del siglo XVIII, como todo un ilustrado. Me
niego pues a usar los pantalones del siglo XXI, es decir, los artefactos y plataformas que hoy
son tan pertinentes para todos; y por lo tanto, me apresuro a escribir a mano antes de que me

la corten los devotos de las una y mil tecnologias.

Loki Peterser
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La rueda de la fortuna

Antonio Mojica

Arte digital
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lguna vez co-

mento Bette Da-

vis, con la ma-
nera irénica de hablar que
la caracterizaba, que en
Hollywood unas eran las
actrices y otras las estre-
llas, y ella por tanto se con-
sideraba nada mas actriz.
Las estrellas eran las que
tenian la admiracién masi-
va del publico. A una de e-
llas estamos recordando,
pues nacié hace cien afos:
a Rita Hayworth, que del
exito fue cayendo hacia la
catastrofe de una enferme-

dad incurable.

Margarita  Carmen
Cansino nacié originalmen-

te para ser bailarina, en

\

Brooklyn, Nueva York, el 17
de octubre de 1918. Su pa-
dre, el bailarin espafiol E-
duardo Cansino, decidié
que la familia que procre6
con Volga Haworth, de ori-
gen irlandés, tenia que ser
una que expusiese los bai-
les espafioles, que por lo
exoticos atraian al publico
estadounidense. Asi que
los Dancing Cansinos, en
los afos veintes llenos de
jazz y de otras locuras, im-
presionarian con sus baila-
bles a los neoyorquinos, y
ahi estaria Rita desde corta

edad, ya en los escenarios.

En 1932 la familia se
muda a Los Angeles, Cali-

fornia, donde Eduardo Can-

www.avelamia.com
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Rita Hayworth

(1918-1987)

LucianoPérez

sino establece una escuela
de baile que serd muy con-
currida. Por supuesto que
Rita fue una de las alumnas
mas destacadas, pero con
su padre ya mas bien dedi-
cado a la ensefianza, ella
queria bailar ante la gente;
y asi fue como en 1933 lle-
g6 a trabajar al Foreign
Club de Tijuana, ya no co-
mo Margarita, sino como
Rita Cansino. Fue en esa
ciudad fronteriza que tuvo
muchas exitosas actuacio-
nes, de modo que nunca
fue olvidada ahi. Existe o
existio en Tijuana un bar
llamado Rio Rita, en honor
de ella; en los afios ochen-
tas hubo incluso una revista

cultural asi llamada, dedi-
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cada a divulgar la cultura ti-
juanense, que siempre con-
sider6 a Rita como parte

suya.

En 1934 particip6 co-
mo extra en la pelicula me-
xi cana ACruz-
qgue no se le dio crédito. Un
afio después, al ser su pa-
dre el coredgrafo de la peli-
cula ADanteo6s
aparece bailando en una
actuacion especial. A partir
de aqui participa cada vez
mas en el cine, con papeles
menores, a veces bailando
y otras no. Parecia que no
pasaria de ahi, pero su
encuentro en 1937 con el
Edward C.

Johnson, que se hace car-

empresario

go de la carrera de la joven,
cambia el destino de ella,

gue para empezar deja de

ser Rita Cansino, para en
adelante llamarse Rita Hay-
worth. Se tomé el apellido
de la madre, s6lo agregan-
dol e una AyoO
ese entonces los patrones
de Hollywood, aunque ellos
abl oo, aun
mismos eran de apellidos
judeo-alemanes, no que-

rian que sus actores y actri-
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ces portasen nombres de
resonancias  germanicas,
Italianas o espafiolas, sino
gue se les conociese con a-
pellidos cien po
meri canoso. Per o
se le convirtio en pelirroja,
para que tuviese un tipo
mas afin a lo que querian

los patrones.

Johnson se caso6 con
ella, y le busco peliculas
fug f2 figigeen destaar,
luego de varios intentos po-
co afortunados, el film con
el cual por primera vez lla-
atenci - -n f
Sando, de 19.

de Tyrone Power, que ya

m - | a

and
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habia hecho antes Rodolfo
Valentino. Fue ideal para
ella, pues no sélo desplego
sus habilidades dancisticas
espafiolas, sino que pro-
yectd una imagen que de
inmediato cautivdé al publi-
co, que quiso verla con
mas frecuencia. Y para
aprovechar esas habilida-
des suyas para el baile, se
le unié al mas grande baila-
rin de entonces, Fred Astai-
re, en | a
never get roi
Aungue ni Rita ni ninguna

otra podia superar jamas

pel 2

a Ginger Rogers en cuanto
que la pareja ideal de baile

para Astaire.

Cabe sefalar que la
Hayworth se desenvolvia
cada vez con mayor soltura
en el medio hollywoodense,
de modo que eran noticia
sus diversos amorios: con
Errol Flynn, con David Ni-
ven, con el millonario Ho-
ward Hughes, con Harry
Cohn (director de la Colum-
cul a AYouodl I
bia), y sobre todo con el a-
, . de 1942.
tlético Victor Mature. A
Johnson no le quedé de o-

tra que divorciarse de Rita

Edward C. Johnson

www.avelamia.com
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en 1943, pues ella ya no lo
necesitaba para adquirir
contratos, dado que Rita a-
cordaba directamente con
los patrones en los mejores
sitios posibles. Tres afos
después filmé la pelicula
gue la consagré6 como una
de las portentosas estrellas
de cine de todos los tiem-
pos, AGi |l dao-
mas la olvidara. ¢Quién no
ha sofiado con esos guan-
tes negros, ese vestido y
esa cabellera? Ahi aparece
junto a Glenn Ford, y am-
bos se desenvuelven bien.
En adelante, todos conoce-
rzan a | a

dao, de | a
ria deshacerse, y todos los
hombres se fueron tras de

Gilda, en vez de por Rita.

Se habia consagra-
do, pero ya no habria mu-
cho mas. Luego de divor-
ciarse se casé con Orson
Welles, con el cual hizo una
pel 2cul a
pero de la que se habla
muy poco, a pesar de que
ahi Rita, ahora con cabello

glero, hace un magnifico

8

mej or

Haywor

cyual

q


http://www.avelamia.com/

papel de vil
Lady

1948. Tuvieron una hija,

from

Rebecca, pero Welles y Ri-
ta ya no estaban en buenos
términos, y se divorciaron.
En 1949 se caso por terce-
ra vez, ahora con un
principe de Irdn, Ali Khan,
quien en realidad era un
playboy irresponsable, que
se gastaba el dinero de sus
subditos para andar con las
mujeres mas hermosas.
Con él tuvo a su segunda
hija, Yazmine o Yazmin,
nombre que seria puesto
también a muchas nifias en

todo el mundo.

El mismo afio de su
tercera boda-
ves of
en la famosa 6pera de Bi-
zet, y sale de nuevo con
Glenn Ford. Esta vez no
hubo éxito, sobre todo por
el boicot de ligas moralistas
que vieron en la Hayworth
un mal ejemplo para las
mujeres por su vida diso-
luta. Y ya para 1953 se di-
vorcia del principe, pues

éste no habia abandonado

Shang

hi §u°vidaﬁ Jehe?\am$rafﬂo, y

Carmeno, gnotabstdbd ha 8clipado

en Joan Fontaine e Yvonne
de Carlo que en Rita. Ese
afio hizo otra pelicula con
Gl enn

nidado, que
(nadie parece entender que
no hay férmulas, que lo ma-
ravilloso solo ocurre una
vez). También ese afio hizo
nSal

glas, un film decepcionante,

om®o, Cc O-n

www.avelamia.com

pues en la danza de los

siete velos Rita sélo alcan-
z6 a quitarse tres, pues ya
Su cuerpo no era el mismo,

el principe se lo habia a-

For dn, Tri-A A f dalzador
tampoco

resul t -
Y para no variar de

lo mismo, se volvio a casar,
esta vez con Dick Haymes,
un musico de poco talento,
lgtferfue quien la introdujo

Kk Dou »
en el alcohol. Se divorcio, y
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en 1956 se volvid a casar, y
dos afios después igual, ya
ni vale la pena mencionar
con quiénes. Su rostro se
deterioraba cada vez mas,
pero aun logré hacer otras
pel 2cul as:
Frank Sinatra, en 1956,
donde una nueva estrella,
Kim Novak, capta por ente-

ro la atencioén del publico,

inPal

gue apenas se fijo en Rita;
y AFire down
1957, con Robert Mitchum.
Era evidente que el alcohol
estaba acabando con ella,
pero aun no sucedia lo
peal. & lpsoprimeroscaios
sesenta ya estaba enferma
de algo que hasta entonces
no se habia considerado

entre los médicos como un

— -

RITA

HAYWORTH

: f#31
‘ r

GLENN

FORD

GEORGE MACREADY
JOSEPH CALLEIA

CHARLES VIDOR
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padecimiento. Todos creian

b g@ue eravigor alcotiGlica que
ya no podia recordar sus li-
neas en las pocas peliculas
que le ofrecieron, pero se
trataba del mal de Alzhei-
mer, entonces desconocido
como tal. Ello no le impidio
seguir casandose y desca-
séndose.

Hubo situaciones
muy penosas, Yy los reporte-
ros llegaron a fotografiarla
en estado lamentable, con
la mirada perdida. En 1972
Robert Mitchum intento res-
catarla para una pelicula,
ALa ira de Di
demostr6 que no so6lo no
recordaba nada del guidn,
sino que no podia leer si-
quiera los grandes carteles
que le ponian para que le-
yera lo que tenia que decir.
La pelicula se logré con-
cluir, pero cuando se trato
de hacerle promocion, Rita
fue entrevistada para la te-
levision, y fue un fracaso,
porque respondié incohe-
rencias a lo que le pregun-
AGil

ba admiracién, pero Gilda

taron.

10
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se habia ido hace mucho
tiempo; lo grave es que
también Rita misma se ha-
bia ido.

En 1977 se le interno
en un hospital siquiatrico, y
su hija Yazmine comienza
a hacerse cargo de ella. Es
en 1980 que un médico lo-
gra diagnosticarle que pa-
dece Alzheimer, y es preci-
samente por el caso de Ri-
ta que esa enfermedad es

por fin conocida mundial-

mente. Estuvo al cuidado
de Yazmine, hasta su
muerte el 14 de mayo de
1987. La hija se ha dedica-
do desde entonces a pro-
mover intensas campafas
para que el mal de Alzhei-
mer sea conocido y recono-
cido, y no se vea mal a
quienes lo padecen, sino

gue se les ayude.

Rita se fue, pero su
recuerdo jamas. Le dio a

Hollywood més de lo que

www.avelamia.com
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éste merecia. Con sdélo
AGi |l dao
pero unos pocos estamos
convencidos de que lo
mej or que
made Shangai 0.
hubiese entendido mas a
Welles, su destino habria
sido diferente; pero cuando
una mujer se encuentra a
un principe, todo en su vida
se echa a perder en defini-
tiva, digan lo que digan los
cuentos de hadas conven-

cionales.

L :
pEND

con el principe Ali Khaz

asegur -

hizo
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Una leyenda en cuatro llantas

José Luis BW»

no implicaba una fabrica de
autos, sino este simpatico
modelo que la mayoria ma-
nejamos alguna vez. In-

91 Gsh Rade mdros dd ¥irPa-
popul afr ¥V 5l UBdajhrddP pdid un

a posibilidad de que
L un chavo claseme-

diero que comenzara
a trabajar tuviera un auto,
era sin duda-
choo,
tre |l a Atropado.
compra y muy econdémico
en el mantenimiento. Ideal
para las mujeres porque
nunca tenian que revisarle

el agua al radiador. Era lo que un Volkswagen? jmi

que se e ConoceespSSBf‘%Hemuéhb'ﬁinero

auto de batadl agyme Bafal Gipfarsé un
guantaba hasta el peor de carrtode esos! o.

los tratos de sus duefios.

Despectivamente se pre- Total que el vehiculo
gunt aba: it i enem™mas poputah de togos los
tienes vochoo, tempbe tuvo gueceder al
nunca les importaba a los tiempo y a las nuevas tec-
duefios las burlas, porque nologias y sali6 del mer-
tenian el auto que necesi- cado, por lo cual de ser un
taban y no les daba proble- auto sencillo y popular se
mas. Llegé a aduefiarse volvid en un automovil de
tanto del mercado que coleccion con precios muy
Volkswagen popularmente elevados, y gracias a ello,

banBc? in& deffora &e pusd
furiosa porque le dije que
su esposo se habia com-
prado un auto Volkswagen,

a | o que

www.avelamia.com

respondfi - donde,

salvo aquellos duefios que
conservaron un destartala-
do Avochitoo;
lo las clases altas se pue-
den comprar uno de ellos.

Para nosotros los
mexicanos este automovil
se convirti6 casi en un
miembro mas de la familia,
5 S€c le mpé)nlan
nombres o apodos para
mencionar |l o:
el chatoo,
los mas populares. Y el
claxon acompaf6 siempre
al legendario auto, ya que
no habia quien no identi-
ficara | a
choo
dolo. Pero en otros paises
se le conocié como Escara-
bajo, Beetle, Bug, Kafer,
Fusca, Cocho, Kodok, o
Bagge.

12
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Este pequefio auto
fue impulsado por Adolf Hi-
tler, que se inspiré en un
vehiculo disefiado por el in-
geniero judio Joseph Ganz.
En 1934 Hitler contratdo a
Ferdinand Porsche (funda-
dor de la famosa empresa
gue lleva su apellido) para
diseflar y construir un co-
che que cubriese las ne-
cesidades de transporte de
una tipica familia alemana.
Porsche y su equipo tarda-
ron cuatro afios para finali-
zar el disefio en 1938. A
Hitler y Porsche les gusto la
pequefia compafia auto-
movil2stica

automoviles también sirvie-
ron de modelo para el es-
carabajo. De hecho, esta
empresa intentd interponer
acciones legales contra VW
por infracciones justo antes

de que iniciara la Segunda
Guerra Mundial, pero el ca-
so fue suspendido cuando
Alemania invadié Checoslo-
vovaquia en 1938. Pero se
reabri6 en 1965, y Volks-
wagen tuvo que pagar a
Tatra un millbn de marcos
alemanes.

Sin embargo, pese a

que elnaci mi ent-o

choo fue en
1938, a causa de la Se-
gunda Guerra Mundial tuvo
que postergarse su produc-
cion en masa hasta 1945.
El modelo fue designado
A T a0y g gompara, degana
como Volkswagen Tipol y
comercializado sencilla-
mente como Volkswagen
(el coche del pueblo), pero
se popularizé en Alemania
como Kafer (Escarabajo).

www.avelamia.com
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La exportacion se
llevdo al cabo a partir de
1947 y ya en 1955 se ha-
bian producido un millén de
unidades. ElI Volkswagen
Tipo 1 Escarabajo se ven-
dié por primera vez en Es-
tados Unidos en 1949, afio
en que se vendieron solo
dos unidades. En los afios
subsiguientes se cambio de

dil%dortacfbly [9ara incremen-
r etﬁrlsds%é}]&s. Efi 1950 se

produjeron los Escarabajos
descapotables y continu6
hasta 1980, periodo de
tiempo en el que se fabri-
caron trescientas mil unida-
des de este estilo.

La exitosa campafa
disefiada por la empresa
Doyle Dane Bernbach des-
pegd las ventas del auto,
siendo por esto elegida co-
mo la mejor campafia publi-
citaria del siglo XX por la
revista especializada en pu-
blicidad Ad Age.

El Escarabajo fue el
favorito de los hippies du-
rante el auge del movimien-
to sesentero, ya que no e-
ra caro y se podia reparar
facilmente.

Inclusive Disney, al
entender la popularidad del
Escarabajo, produjo una
pelicula en la que el prota-
gonista era un simpatico
Avochoo con -vol
pia. Se trataba de Herbie

13
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(1968), que todos conocia-
mos como Cupido Motori-
zado. No era la mejor peli-
cula de Disney, pero si dejo
en claro que el auto no soélo
era popular sino entrafia-
ble. Mas aun, el escarabajo
se hizo un hueco en la le-
gendaria portada del disco
de los Beatles Abbey Road
(1969).

En Brasil se le cono-
ci6 como Fusca, y tuvo tal
arraigo en aquel pais sud-
americano que se comenzo
a armar ahi en 1953, hasta
gue se produjo en su totali-
dad en 1959.

Y aunque la
popularidad del Escarabajo
fue decreciendo en Alema-
nia a partir de los afios se-
tenta, hasta que dej6 de fa-
bricarse alla en 1980, en
México se siguio producien-
do hasta 2003.

La historia del Volks-
wagen Sedan (escarabajo)
en México inicia en el mes
de marzo de 1954, dentro
del marco de la exposicion
"Alemania y su Industria".
Por este motivo, entra a tra-
vés del puerto de Veracruz
un cargamento compuesto
por cuatro vehiculos dis-
tintos y "peculiares™: dos
Volkswagen Sedan 113 en
version Export, un Volkswa-
gen Sedan Cabriolet, y una
Volkswagen Combi (tipo 2)
de pasajeros en version de
lujo. La finalidad era ser
mostrados en dicha exposi-
cién, que se celebr6 en las
instalaciones de Ciudad U-
niversitaria, en la Ciudad de
México, Yy durante la cual
estos vehiculos llamaron
poderosamente la atencion
de los asistentes. Cabe
mencionar que el mercado
automotriz mexicano esta-
ba compuesto en aquella
época por marcas y mode-

www.avelamia.com
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los de origen estadouniden-
se de gran tamafo y gran-
des cilindradas, que con-
trastaban enormemente
con la propuesta del fabri-
cante aleman.

Sin embargo existian
dudas sobre su durabilidad
a largo plazo. Asi que tres
semanas antes de la Ca-
rrera Panamericana, el
Principe Alfonso de Hohen-
lohe (residente en la Ciu-
dad de México y quien era
descendiente de un amigo
de Ferdinand Porsche y en-
tusiasta de los automovi-
les), decidid participar con
siete sedanes en la ruda
competencia, de 3.211 kilo-
metros de longitud, para
demostrar su calidad. Al fi-
nal de la carrera los siete
sedanes terminaron la
prueba, aunque no lo hi-
cieron en los primeros lu-
gares. Estos autos conta-
ban con motores de 4 cilin-
dros y 1.2 L de cilindrada;
corrieron contra autos de o-
cho cilindros. Algunos dia-
rios informaron sobre el ru-
mor de que llevaban moto-
res Porsche, por lo que se
llamé a un experto mecani-
co de Houston, Texas, que
certificO que los motores
eran originales de Volkswa-
gen y sin modificaciones.

Lo anterior propicio
la creacion de la empresa
Volkswagen Mexicana,

14
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S.A., en ese mismo afio de
1954. Ademas, motivd a
Hohenlohe a fundar la Dis-
tribuidora Volkswagen Cen-
tral, S.A. de C.V., que abri6
sus puertas en el afio 1955,
siendo la primera concesio-
naria Volkswagen en suelo
mexicano.

A partir de ese mo-
mento los Volkswagen Se-
dan se ensamblaron en
México (comenzando con
una produccién de 250), y
ya en 1962 se establece la
primera planta propia en
Xalostoc, Estado de Méxi-
co, que recibe el nombre de
PROMEXA (Promotora Me-
xicana de Automoviles),
que inici6 actividades en
junio del mismo afio, a un
ritimo de 10 automdviles
ensamblados al dia.

En junio de 1965 co-
mienzan los trabajos de
construccion de la planta
de Volkswagen de México
en las afueras de la ciudad
de Puebla, en un terreno de
dos millones de metros
cuadrados. En esa época la
produccion hecha en Xa-
lostoc era insuficiente para
la creciente demanda. Es-
tos Volkswagen Sedan e-
ran del modelo llamado "o-
val window", por su meda-
[I6n trasero de forma ovala-
da. Fue tal la reaccién ha-
cia este pequefio automo-
vil, que el expresidente me-

xicano Léazaro Cardenas
llegé desde Michoacan pa-
ra conocerlo. La prensa pu-
blicé inmediatamente la no-
ticia a ocho columnas, bajo
el t2tul o El
puebl oo con

Puebl oo.
seria conocido popularmen-
te como

Se festeja en 1971 la
produccién del Volkswagen
Sedan numero 200.000 en
México. En este mismo a-
flo, el Volkswagen Sedan
es seleccionado por el De-
partamento del Distrito Fe-
deral para servir como
transporte publico, introdu-
ciéndose asi los populares
Minitaxis en la Ciudad de
México, con la creencia de
que eran mucho mas ba-
ratos que los hasta enton-
ces convencionales, aun-

gue la diferencia de precio
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el
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fivochoo
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era minima. Una decision
en realidad desacertada ya
quelos f amosos

eran calurosos e incémo-
dos. Fue hasta 2002 que
i riediamte r decretal del en-
toricésu Jefe ded @dbierno

P o s t edel Distrit; Eedldrad, que se

prohibe la concesion de
.permisos de transporte pu-
blico en la modalidad de ta-
xis en la Ciudad de México.
Esto, junto con las decre-
cientes ventas por la lle-
gada de autos con mejores
caracteristicas tecnolégicas
y de rendimiento, que
Volkswagen anuncia en
marzo de 2003 el fin de la
produccién de Volkswagen
Sedan.

Pero la leyenda no
acaba ahi, ya que se pro-
duce en ese afio la ultima
edici -n del
momento de su comerciali-
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zacién, y posteriormente, unidades producidas, ha
varias uni dades aumeritadofisb Ivalor coao
Edici-nodo se hanautemoyplade coleccdm a ni-

desde México hacia mu-
chos paises, principalmente
de América del Norte y Eu-
ropa, lugares donde se ha
convertido en un automovil
de culto. Actualmente, un Fu§~tanta la popular:
AVol kswageniméSed gquq_grlln?ques'eiletomo
Edici-no, al-serauagn Mexgo, que
presentante de una estirpe fue e_I Ultimo pais que lo
de mas de 21 millones de produjo. Y mas adn, los pu-

blicistas de la Volkswagen,

vel internacional, alcanzan-
do actualmente cifras de
hasta 15 mil ddlares en la
reventa.
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gue siempre tuvieron gran
asertividad en sus campa-
fas publicitarias, lanzaron
un anuncio entrafabilisimo
que hizo llorar a practica-
mente todos aquellos que
tuvieron un
sus manos, era la despedi-
da del escarabajo y termi-
naba despidiéndose sonan-
do su peculiar claxon:

https://www.youtube.com/w
atch?v=HfNOSfUFcNw

-
.“‘ h
A

;!

Un "Vocho" decorado con arte Huichol

www.avelamia.com
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al vez no lo sepas

pero un dia En-

carnit age
par6 delante de nosotros
con el rostro transfigurado.
Mi mujer y yo la miramos
sorprendidos. No compren-
diamos la extrafia luz que
salia de sus 0jos, y de toda
ella; tan chiquita, tan del-
gadita, tan poquita cosa.
Pero eso no fue todo. De
su boca salieron palabras
mas dulces que el canto de
un cenzontle o de un go-
rrioncillo; mas dulce que el
mas cantarin de los péja-

ros.

bHe visto a
dijo que ya no soy Encar-

nita.

Un silencio pesado, pe-

sado, se apoderd de nues-

motiag &enguas. Mi vieja le

pregunto:
baQui ®n eres
bSoy | a

los Remedios, y asi han de

llamarme desde hoy.

bPero

i nsisti - b,

moéi j a

mos dicho Encarnita, ¢por
gué nos pides que te lla-

memos de otro modo?

bDi os

El es nuestro Padre, nues-

as?z |

tro Unico Padre.

Di 0 &yantio ITEscuché no

pude menos que indignar-

me. Mi nifa era mia desde

www.avelamia.com

Vir encita e
g bHa cjje

gue la puse en la barriga de
su madre, una noche que la
quise mas que ninguna o-

tra, y no pude evitar lanzar-
le, como si fueran dardos,
mo i A % ?

estas palabras:

pongamos en un nicho, que

le prendamos veladoras e

#cignso; ywep n; dgscuido

-s i ehdple queret hasta pina vi-
pur o

trinita de
gue no le caiga ni una briz-
nita de polvo. Usted ya no
va a querer hacer nada ni

8-)‘;U8Ia? Q &’madfe a tor-

tear las gordas ni a moler el

ni xt amal ni a

calentar la casa; y hasta se
me afigura que el agua que
toque va a quedar bendita.

Vale mas, vieja, que vaya-

17
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mos arreglando una rinco-
nera pad que

alli de adorno; muy senta-
dita para que luego vengan
los vecinos a rezarle el ro-
sario, y muchas salves, y a
pedirle milagritos, porque
no vaya siendo que ahora
su hija nos resulte mila-
grosa. Andale, vieja, hay
gue empezar a servir a la

Virgencita.

bNo,
ha entendido nada. No tie-

padr e,

ne que ponerme un altar-
cito. Dios me dijo que soy
la Virgencita de los Reme-
dios para ayudar a la gente,
para darle alivio a los enfer-
mos y aliento a los acongo-
jados, y para que aqui me-
ro enfrente construyamos
un templo en su honor.
Dios quiere un santuario
para dar abrigo a todos los
gue lo necesitan. Padre
bagreg:- b |,
bajar mucho y no haré na-
da si ustedes no me ayu-
dan. Les recuerdo que al
Padre le debemos obedien-

cia y humildad.

teng

bPer o

s u queigyieee g dhagamms. ®

bUst ed,
me un vestido blanco con
un manto celeste, igualito
como el que tiene la ima-
gen de la Virgencita de
Santa Maria de las Gracias.
Hagamelo exactito, madre,
y que me llegue hasta los
pies.

Ust I\éodpud% 8ntender co-
mo se me bajo la corajina y
tampoco comprendi la ra-
z6n por la que obedeci. Ha-
bia algo imperioso en aque-
lla voz como de angeles,
como de piedrecillas arras-

www.avelamia.com

moi j a,

madr e

..

trad&® per sel dgum, como
de lefia ardiendo. Habia al-
go tan imperioso en su voz
que IﬁerS: ﬁljego, me fui a
traer peflascos del arroyo
padirl os
tar el templo que la Virgen-
cita de los Remedios que-

ria.

Ahora que estamos a-
qui. T4 y yo. Los dos solos
bajo el amparo de este cie-
lo sin luna y sin estrellas.
En esta noche en la que
por fin estas a mi merced; y
no puedes salir juyendo de
aqui; estas amordazado y

preso por estas manos

mias, correosas Y fuertes,

18
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gue sélo te han dejado libre
los oidos para que puedas
escucharme. Nadie impe-
dira que te cuente la histo-
ria de moijit
Dios; porque El me dio las
juerzas pabo
do mas desprevenido esta-
bas y que de ésta no te es-

capes.

Desde el d?
dej6 de llamarse Encarnita
por oOrdenes del mismito
Padre Eterno, se levantaba

al alba y con un canasto

aga

salia a juntar yerbas del
monte. Las traia humedas
de rocio, frescas y oloro-

sas. Las molia en un meta-

te.nAlli bajo la remramadat o

estaba la Virgencita, tan
pequeiiat gele st @amitas
apenas podian con la pie-
dra. Nunca he sabido como
la gente se enter6 de la
gracia de mi hija. Primero
c‘lggg unmr?o}nlj)re! (t:orgi1 una
pierna tumefacta, apenas
podia andar por la hincha-
zOn, parecia que iba a re-

ventarle en cualquier mo-

www.avelamia.com
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mento; el hombre estaba
en un grito de dolor.

Cuando la Virgencita lo
vio, lo acosté enseguida en
un camastro, en un rincén
de la casa. Sus manitas se
perdian en aquella pierna
cardena e inflamada, y con
habilidad sorprendente le a-
plic6 emplastos de yerbas y
lo vendo; le dio a beber in-
fusiones de plantas que so6-
lo ella conocia. EI hombre
amanecié como si nunca

hubiera tenido nada.

Ese fue el principio. La
fila de enfermos se volvio
interminable. La pobre Vir-
gencita apenas tenia tiem-
po para comer, y se alimen-
taba como si fuera un paja-
rillo: una vez al dia. El resto
de la jornada era para aten-
der a los sufrientes y hacer
sus abluciones al alba; por-
que la virgencita andaba
siempre pulcra como una

gota de rocio.

Para apuracion de su
madre, la Virgencita fue
guedando peor que antes,

puro pellejo y huesitos. Se
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le transparentaban las ve-
nas que parecian no cargar
sangre sino aquella extrafa
luz de luna que salia de to-
da ella. Només le resalta-
ban los ojotes negros como
norias profundas que refle-
jaban un cielo estrellado,
en su carita de Virgen de
porcelana. Asi de linda y

mi |l agrosa &era

fla a quien no le crei que e-
ra la mismita Virgen de los
Remedios, pero era verdad,

| a purita ver

i¢.qué sabias de esto?!, jsi
soOlo eres un perro mal na-

cido!

El tiempo pasoé, la Vir-
gencita continu6 curando a
la gente, aliviando sus dolo-
res del alma y cuerpo; y yo
segui juntando piedras para
construir el templo que Dios
ordenaba. Cada peregrino
tenia el mandato de traer u-
na piedra para la iglesia,
pefiascos que iba apilando
en el sitio elegido por Dios.
Asi mi nifia cumplio los do-
ce y era mas bonita que la
misma Virgen del templo de

Santa Maria de las Gracias;

da

y hasta ese dia, lo Unico
gue aprendi de ella fue te-
ner una querencia muy
honda y muy grande por to-
dos los animales, arboles,
yerbas y flores. Pero en a-
quel dia no pude imaginar-
me que iba a llenarme otra
vez de odio, de odio puro,
tan frio y filoso como la ho-

maid¢ una daga, daiun vari

duguillo, de un puiial.

Yo no sabia que iba a

llenayme hasta el cogote
de y t Ya,

con este aborrecimiento,
del mismo que me empa-
ché el alma, cuando tu pa-
dre, Donaciano Mancera,
mato6 al mio por la espalda.
Los Mancera siempre han
creido ser duefios de tie-
rras y vidas, siempre han
creido tener derecho a to-
do, a ser los primeros. No-
mas le piden a Dios que los
ponga donde hay, nomas
eso. Lo mismo hacen con
las mujeres, sobre todo con
las virgencitas; como la
mia, la que dejaste tirada al
fondo del barranco de Las

Animas.

www.avelamia.com
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Alli quedd desquebra-
jada, cubierta de sangre,
como un cantaro roto en
pedazos, como si fuera na-
da, con los ojos vacios y el
cuerpecito helado. jPobre-
cita, mi nifia, cuanto sufri-
ria! Debe haber pasado frio
y jcuanto extrafiaria a su
mamita! Tal vez nos habla-
ba o pediria auxilio, y nadie
pudo escucharla. jPobre de
mi nifita, tan buena, tan lin-
da!

Pero vas a pagarlo
Lamberto Mancera, hijo de
Donaciano. El odio que te
tengo no sera suficiente pa-
ra cobrar venganza. Voy a
arrancarte la vida a cachi-
tos. Te haré sufrir hasta
gue canten los gallos en la
madrugada. Después, an-
tes del alba, te enterraré a-
gonizante, y cubriré tus
despojos con las primeras
piedras del cimiento del
templo de Nuestra Virgen-
cita de los Remedios, para
que ella pueda al fin des-

cansar en paz.
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Dos zo
en ap

ra un tipico dia de

verano y grandes un-

bes de tormenta en-
negrecian ese magnifico
cielo, claro como el cristal,
de la hermosa regién de
Baja California, y el Cafion
del Picacho. Algunos re-
lampagos iluminaban ya las
negras nubes. Su estruen-
do resonaba por todo el
campo como una reaccion
en cadena. Dos jovenes e i-
nexpertos zorritos de pelaje
rojizo y cola moteada, reco-
rrian por primera vez el te-
rritorio en busca de comida
y aventura. Los rayos y los
truenos empezaron a asus-
tarlos, y cuando cayeron
las primeras gotas de lluvia
fueron a refugiarse debajo
de un matorro.

Los habitantes del
bosque también corrieron a
albergarse en sus madri-
gueras. Pequefas codorni-
ces desfilaban en hilera de-
tras de sus mamas. Los co-
nejos huian dando saltos.

reciad

Alma

Las ardillas trepaban lige-
ras a los arboles y los paja-
ros se posaban en sus ra-
mas.

A pesar de las nubes
negras, los relampagos y
los truenos, solo fue un pe-
qguefio diluvio.

El sol volvi6 a brillar
con todo su esplendor y los
zorritos abandonaron su
escondite decididos a ini-
ciar de nuevo su aventura.
Lo primero que vieron en
su camino fue una enorme
tarantula color café que pa-
recia divertida, y apetitosa.
Hacia ella se dirigieron, pe-
ro escucharon un fuerte
zumbido pasar junto a e-
llos. Sorprendidos vieron
gue era una enorme avispa
negra que moviendo sus
rojizas alas, a toda velo-
cidad, atrapé al que iba a
ser su sabroso bocadillo.
La avispa encajé su enor-
me aguijon en el peludo
vientre, y a pesar de que la
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tarantula triplicaba su tama-
flo, la avispa se la llevd a-
rrastrando.

b 8ps! Alli va nuestro
tentempi ®b di
zorritos.

bNo te desanimes. Si-
gamos buscando; algo mas
encontraremos.

Al poco andar divisaron
entre un arbusto un peque-
flo y solitario nido con un
huevo de paloma tunera.

b jMira hermano lo que
hay ahi!l, compartiremos

nuestro al muer zo

rigieron con cautela hacia
el matorro; para su mala
suerte una ardilla con cola
esponjosa aparecié6 de
pronto en el nido, tomo el
huevo y se trep6 con extre-
ma rapidez a un mezquite;
dejando a los zorritos atoni-
tos y sin almuerzo. Un poco
desalentados continuaron
Su camino con sus peque-
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fas narices pegadas al
suelo para olfatearlo todo.

Fueron a toparse con
una planta de calabaza sil-
vestre que tenia ese apeti-
toso color naranja de su
punto de maduracion. Los
zorritos estaban tan ham-
brientos; sentian que el es-
tbmago se les pegaba al
espinazo, y se abalanzaron
a comérselas. Al sentir su
carnosa textura entre pala-
dar y lengua, la escupieron
como si estuvieran envene-
nados.

b &uacala! Esto sabe
horribleb dijo uno al otro.

bSi, y se veian tan sa-
brosas, b y restregaron su
hocico en el suelo para
limpiarlo y quitarse el amar-
go sabor.

Inesperadamente, vie-
ron un movimiento, y nota-
ron a un enorme ciempiés
que caminaba presuroso
entre las hojas caidas, ha-
ciendo un suave ruido.

b ¢Viste eso, herma-
no? Es algo parecido a un
refrigerio. A la cuenta de
tres tu lo atrapas por la cola
y Yo por la cabeza.

b¢ Tienen cola?

bBueno tu de una pun-
tayyo de laotra. ¢ Ok?

bOKk.

Uno,

ron de contar. Una sombra
veloz irrumpié en su cami-
no. Un enorme cuervo con
su poderoso pico, atrapo y
engull6 en un instante al
bicho rastrero.

www.avelamia.com
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bEsto de cazar es muy
dificil, mejor regresemos a
casa.

bHagamos un ultimo
intento. Si no cazamos na-
da, nos regresamos a casa

Yy ya.

bVamos pues.

Y continuaron su cami-
no. Su gran olfato los llevd
a uno de los ranchos de los
alrededores; directamente
a un
ne?

bpaCarne! b gri

zorritos a una sola voz. Ha-

b UriMénBedero con finos
filetes de carne colgados a
desecarse al sol.

Los zorritos comenza-
ron a dar saltos para alcan-
zar los filetes. Uno de ellos
al saltar cayé sobre un e-
norme, feo y gordo perro,
qgue al sentir el impacto se
levant6 y se abalanzé con-
tra ellos, dando unos grufii-
dos y ladridos horrendos.
Los zorritos salieron des-
pavoridos, y fueron a refu-
giarse al corral de las gall-
inas, donde armaron gran
alboroto. Las gallinas chilla-
ban y corrian espantadas.
Plumas volaban, por aqui y
por alla; y para rematar, un
enorme gallo los embistio
feroz, dando tremendos pi-
cotazos. El escandalo de
las gorditas aves de corral,
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alerté al duefio de la casa,
quien salié al porche esco-
peta en mano, y disparo al-
gunos tiros directo a los in-
trusos.

Esto asusto tanto a los
zorritos que huyeron a toda
velocidad del corral de las
gallinas, libraron el cerco
de alambre de puas de un
solo impulso, y no pararon
hasta que el rancho se les
perdi6 de vista.

Ya un poco mas tran-
quilos se pararon a tomar
aliento; vieron cémo un pa-
jaro azul se comia una roja
tuna de una planta de no-
pal.

b ¢Ves lo que yo, her-
mano?b
ellos.

b Si. ¢Crees que estén
sabrosas? Parece que al
pajaro le gustan.

blintentémoslo.

Y se dirigieron hacia
las tunas. El pajaro em-
prendié el vuelo al ver que
se acercaban. Los zorritos
empezaron a comerselas,
despacito y con mucho cui-
dado, por las espinas, y
bueno también por el s-
abor. Les parecieron deli-
ciosas, y no pararon de co-
mer hasta que su hocico se
puso colorado. Las tunas

pregunt

calmaron su hambre y tam-
bién la sed.

Los dias son largos en
el mes de julio, y a pesar
gue el sol se oculta tempra-
no tras los cerros que for-
man el cafon, pudieron lle-
gar Fcaosa ar(ljtees de que ca-
yera la noche. Oh, oh. Ma-
ma zorra los esperaba con
gesto de enojo, ahi parada
en la puerta de su madri-
guera. Sus bebés se ha-
bian ido de aventura sin su
permiso.

Los zorritos se acerca-
ron con la cola entre las
patas y la cabeza gacha:

bHola mama, ¢cémo
estas?

b¢Que como estoy?
Como iba a estar: preocu-
pada y asustada por no sa-
ber d- nde
testd a punto de explotar.
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bPer d- - n
ron los dos zorritos con voz
asustada.

bQue perdon, ni que
nada; se van directo a la
camay sin cenar.

Los zorritos obedecie-
ron sin chistar y se fueron
directo a la cama.

bQué bueno es estar
en casa ¢ no crees? No im-
porta que nos hayamos a-
costado sin cenar.

bLo bueno es que nos
comimos esas tunas rojas;
aunque nos descubriran en
los dias siguientes cuando
vayamos al bafo, y deje-
mos semillas por todos la-
dos, jijiji.

Ambos rieron.

bEsperemos que a
con

estabanbp

mama se le pase el enojo,
y traiga algo sabroso de su
caceria nocturna, y que
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mafana nos dé un rico de- bien y que no te grufian las profundamente  dormidos.
sayuno. Buenas noches, tripas por el hambre. El cansancio y el hambre
hermano, que duermas los habian vencido.

Y los dos se quedaron

www.avelamia.com 24
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rturo va saliendo
de la oficina, y en
ese momento, re-

cibe una llamada de Fran-
cisco, su mejor amigo.

0 ¢Dobnde estas, Artu-
ro?

0 ¢Qué pasa? ¢Por
gué gritas de esa manera?

0 jNecesito que ven-
gas a mi casa! 80 Francisco
baja el tono de su vozd .
Es urgente, hermano.

0 Pero dime qué pasa.
0 Hace una pausa para
despedirse de sus com-
pafierosd . Me estas asus-
tando.

0 Ocurrié algo grave a-
qui.

Arturo sale del edificio,
apresurado.

0 Espérame 0 dice Ar-
turo, mientras baja las es-

calinatasd , ya voy para tu
casa.

Arturo aborda un taxi
para llegar més rapido. Su
movil vuelve a sonar.

0 ¢Ya vienes llegando,
hermano?

d Si, voy entrando a tu
colonia, mantén la calma.

que un

Igo

Servando Clemer

El taxista deja a Arturo
en la entrada de la casa de
Francisco. Arturo toca la
puerta y ésta se abre de in-
mediato.

0 jEntra! 0 grita Fran-
ciscod . jQué nadie te vea!

0 (¢Estas borracho?
¢ No fuiste a trabajar?

www.avelamia.com
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d AsOmate al cuarto de
Betty. & Francisco se muer-
de las uias.

0 ¢Le paso algo al be-
bé? & pregunta Arturo. Su
rostro muestra preocupa-
cion.

0Con un
sélo entra al puto cuarto.

Arturo entra corriendo
a la habitacién, y después
cae de rodillas al ver el
cuerpo de Betty, inerte y
bafiado de sangre, encima
de la cama.

oONo
canza a balbucear Arturo,
al borde de las lagrimas.

0 La malagradecida me
engafid. & Francisco gol-
pea la pared con los pu-

enti &dmald o é

flosd . No pude evitarlo. La
maté de un balazo en el
pecho.

Arturo se acerca al
cuerpo de Betty y palpa su
vientre, aun tibio.

OFranci scoé

d e mo rocho meses de embarazo,
punto

est aba a

d Discutimos esta ma-
flana d interrumpe Francis-
cod . Ella me dijo que yo
no valia nada, que era el
peor hombre del mundo, y
gue me engafiaba con al-
guien mil veces mejor que

yo.

0 Pero estaba embara-
zada. 0 Los ojos de Arturo
se inyectan de sangred .

No entiendoé-estogsngMhsther
de estar pasando.
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0 Ella me aseguré que
se iba a ir con otro tipo... la
perra se lo merecia.

Francisco cubre el
cuerpo de su esposa con u-
na sabana.

el | & Necesit?gae me ayu-

des a deshacerme del cuer-

d po& suplica Francisco.

Arturo le da la espalda
y se limpia las lagrimas con
las mangas de la camisa.

d No te merecias el a-
mor de Betty.

0 Ay ¥d ame,
necesitamos enterrar el
cuerpo y limpiar la casa...
después diré que se fue
con otro sujeto.

0 ¢Qué dices?

d Necesitamos escon-
der el ar maé

Francisco saca la pis-
tola de un cajon y se la da
a Arturo.

0 Ayudame a envolver
el cuerpo con las cobijas.

0 ¢Ella no te dijo de
quién era el bebé?

0 ¢Qué te pasa, her-
mano? ¢ Por qué me ves a-
si?

0 Eres un demente.
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0 {No! o grita Francis-
co.

Arturo descarga la pis-
tola en el térax de Francis-
co.

0 Era mio & murmura
Arturod . Ese nifio era mio.
La semana entrante te lo
diriamos, aunque sabiamos
gue no lo entenderias, por-
gue eres un desquiciado.

Arturo se arrima a la ca-
ma, quita la sabana y se re-
cuesta junto a Betty.

0 Nosotros nos amaba-
mos desde la primaria &
masculla Arturo. Su mirada
se pierde en el techod . Pe-
ro las cosas no se dieron
en su
qué. Francisco tuvo suer-
teé me f ui a
pa2s yé

Las sirenas de las pa-
trullas empiezan a sonar.
Alguien aporrea la puerta.

0 Esto es una pesadilla
0 murmura Arturod , al
despertar todo sera como
antes.

moment oé

..

Arturo se pone la pisto-
la en el paladar, se dispara
y dos hilos gruesos de san-
gre comienzan a correr por
la comisura de sus labios.

no s® cPor_,
Un par de policias en-

t r 4 1% haditacion, pppn

tando con sus armas.

0 iDios santo! & ex-
clama un policia.

Betty lanza un suspiro
casi ahogado. Luego farfu-
lla:

dAyudaé por

www.avelamia.com
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u mejor producto es

esta preparatoriana

gue no cumplid los
qguince. Qué hermoso es
verla colgada sobre la ca-
becera. Su cuerpo no
muestra sefiales de putre-
faccion después de cinco
meses. Al sacudirle el pol-
VO, que se cuela por la ven-
tana del patio, creiste per-
cibir que respiraba, y la re-
cuerdas en la prefectura del
colegio, cuando la cono-
ciste: reprendias a una nifia
dark por inhalar coca en los
bafios del gimnasio; ella a-
pareci6 con la nota del
maestro consejero que le a-
creditaba la tutoria de su
compafiera. Dejaste que se
fueran, y has permanecido
atrapado en la estela de
sus movimientos, de sus ri-
sas, y por aquella mirada
intensa que decidiste con-
servar.

La tuviste al alcance
de la mano, en silencio, bri-
llosa, soberbia. La resisten-

cia que pareci6 intentar su
cuerpo fue apagandose con
lentitud, después de haber
inoculado esa mezcla de
curare, alucinégenos y fe-
romonas que has desarro-
llado en el laboratorio del
colegio. Siempre te has de-
dicado con la firme inten-
cioén de recrear los secretos
de la alquimia que de nifo
poblaron tus lecturas. Para
qué volver a casa a intoxi-

carse de soledad, si la qui-
mica es un reto para tu in-
teligencia: te ayuda a com-
pactar el tiempo de esta vi-
da de recluso que has deci-
dido imponerte. ¢ Quién po-
dria descubrir que la elo-
cuencia de tus clases, son
la pantomima inventada pa-
ra permanecer en el labo-
ratorio? Ya tu madre veia
en ti esa promesa de cien-
cia, y traté de cultivarla con

www.avelamia.com
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Il i br os:
Biblia y la vida de los san-
tos, te doy éstos que con-
segu?2 de Julii
piadosa la pobre. La escu-
chabas rezar toda la tarde
mientras atrapabas ranas
en los charcos del patio de
casa. Cuando empezaban
las letanias a la inmacula-
da, entretenias el asco des-
cuartizando anfibios, des-
membrandolos con pacien-
cia.

Tu escondite favorito
era el ropero. Cuando él lle-
gaba, corrias a guardarte
haciendo caso a mama: no
es que no te quiera, no sa-
be cémo tratarte, decia.

Desde que fuiste conscien-
te de la rutina de esconder-
se al entrar la noche, lo-
graste percibir la transfor-
macion que aquel sufria en
cada visita: preguntara que

(0]

Ades pu®sédmy estoy, b \etad?s ¢ edtaa

bien?, ¢te hace falta algo?,
no me sirvas mucho que
dAkes ©OENO se riieasube,
sabes que no deberia se-
guir viniendo, pero al tercer
dia no aguanto mas sin ver-
te; ven, siéntate a mi lado,
aceércate un poco, princesa;
ven, abrdzame, pequefa;
recemos a Dios que perdo-
ne nuestras faltas. Reza
conmigo Rosario; reza, por-
gue sabes que no debo te-
nerte, ¢por qué lo permi-
tes?, no debo seguir tenién-
dote, tengo que irme; ruega
por nosotros, ruega por no-
sotros, ruega por noso... hi-
jo, hijo, puedes salir, ¢quie-
res cenar?; y el burbujeo en
el matraz Erlenmeyer justo
a punto de ebullicion.

Tuviste que raptarla
para consumir el miedo que
de noche rasga ventanas y

www.avelamia.com
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puertas en esta ciudad que
desespera. Una vez a tu
disposicion, la amaste con
todas las células, inyectan-
do tu energia, tus silencios,
al morder su carne. Esta-
tica, inmovil, con la sangre
hirviendo y la mirada reta-
dora e incandescente, no
tuviste problemas para po-
seerla sin amarras, sin usar
la fuerza. La sustancia tra-
baja rapido aflojando mus-
culos, desconectando los
impulsos del cerebro para
dominarlos. La oscuridad
cerré los ojos incapaz de
presenciar la consagracion
de carne virgen ante el a-
cero. Del mismo modo en
qgue los cerré cuando eras
nifio y tu madre llego6 con el
semblante descompuesto,
hecha un guifiapo. Corriste
a su encuentro, mientras
caia de bruces sobre el ca-
mastro: aquel hombre de
las visitas habia muerto.

No falté quién culpara
a tu madre y, por afadidu-
ra, se desquitaran contigo
cuando atrevias los pasos
a la calle. Los otros nifios
del barrio te regresaban a
tu refugio a trompadas y
escupitajos de escarnio:
Ahij o de
para ser acolito, pinche ma-
ricon? ¢Acaso tu madre ofi-
ciar 8 |l as mi
Con el tiempo lograste re-
ducir las condenas en la
mente para esta ciudad que
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guiere permanecer despier-
ta y te mantuviste en las
alcantarillas del desprecio.

Recuerdas el aliento
de tu madre al desangrarse
en tus brazos. Aunque no
logres dilucidar por comple-
to el suceso btantos afos
han pasadob, permanecen
las palabras hirientes de la
discusion. jSélo tenia quin-
ce afos! j¢s,como puedes
juzgarme?! Nunca he esta-
do seguro de lo que paso.
iEstabas ahi, fuiste testigo!
Claro que estaba ahi, y lo
recuerdo con nitidez, aun-
gue desde lejos, como en
otro plano, como un obser-
vador que siempre te ha
contemplado. Puedo verte
discutir con ella, te miro cul-
parla de las injurias que re-
cibes en la calle, te escu-
cho preguntar por tu padre:
Afaera ®l ?0,
intentas inculcarme fe, per-
don y esperanza si te revol-
cabas con un
Puedo verte rompiendo la
botella después de recibir
la bofetada. jMientes..., no
es verdad! Cuando llegué
estaba herida. Vi salir al a-
sesino. Corri tras él. Te e-
guivocas, era yo quien co-
rria tras de ti.

Siempre has perma-
necido oculto, pero desde
aquella noche comenzo tu
peregrinar y aprendizaje.
Entraste de mozo al colegio
y, con empefio y constancia

en el trabajo, lograste lla-
mar la atencion del director
para que te permitiera estu-
diar, siempre y cuando no
descuidaras tus obligacio-
nes. Desde la primera vez
que entraste al laboratorio,
supiste que eso era lo que
querias. Te has esforzado
el doble de lo que cualquier
jovencito hubiera hecho.
Pero te hiciste hurafio, ga-
nando el respeto de los
maestros, pero no la apro-
bacion de tus condiscipu-
los, como hasta hoy.

Con los afios apren-
diste a percibir que las co-
legialas abordan a sus
hombres, inddciles a la fu-
ria de la Iglesia y sus ritua-
les de ceniza; y aunque te
mantuviste esquivo a sus
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caprichos, no podias sopor-
tar el desprecio a quema-
rropa que aventaban sobre
los vitrales del templo al
gue comenzaste a asistir,
para cumplir con el dicho
de que las aguas siempre

t oman S u ni v-el

dia hacer, si no refugiarme
en otra
lucraste con todas para es-
capar de la algarabia de é-
sas jovenes inquietas que
sitiaban tu mente. Todavia
te veo llorar bajo la regade-
ra, de rodillas, balbucean-
do, entre sollozos, el Padre
Nuestro, mientras te limpias
el semen de las manos.
¢, Hallaste consuelo al intro-
ducirte a los apostolados, o
al intentar compartir esa vi-
sion de la esperanza en la
resurreccioén invicta?
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Pretendias  enredar
los dias en circulos de se-
guidores de algun sistema
filoséfico, metodista, evolu-
cionado, con tal de alejarte
de las mujeres. Pero la
abstraccion de ideas no
cambia la sensacion pican-
te del cerebro: miedo a la
intemperie de violencias: de
la carne, del deseo, de la
noche. Confiesas la perse-
cucion de las miradas. Mi-
radas como buitres que in-
tentan picotear la calma.
Sabes que s6lo muy dentro
de la sombra encuentras a-
livio. Estas consciente que
tenia que llegar ese dia.

El dolor que esparce
sus pupilas intenta arafar
la piel, igual que aquella
noche. Ella se incendiaba
de estertores al asimilar la
mezcolanza. Inyectaste la
dosis final en el cuello: los
musculos adquiriendo rigi-
dez. Desde un rincén has
arrastrado dos postes que
colocas al centro de la ha-
bitacion. Ella, todavia cons-
ciente, con su mirar sober-
bio, traza en el aire la fuer-
za del espanto. Esa mirada
gue se alarga abarcando el
espacio del encierro. Des-
cubre paredes vacias, blan-
cas, los pisos limpios. De
frente una mesita coronada
por una Biblia abierta que
oculta la foto de tu madre.
En el costado opuesto, ha-
cia la derecha, una venta-

-
na: la ruta de escape..., pe-
ro... se confirma invalida.

Nervioso, como siem-
pre que una mujer se te ha
acercado, palideces. Pero
ahora la tienes quieta, ca-
llada, sin riesgo que se ale-
je o te rechace. No como e-
sa maestra, que cuando i-
bas a besarla comenz6 a
rezr y dijo:
con esta
gritando:
ganado | a
lieron tus compaferos de
catedra en medio de burlas.
Esa mujer que ahora ali-
menta las flores del jardin.
Una madrugada aprove-
chaste practicar el suefio
gue has ido armando con
dedicacion. Era la oportu-
nidad del primer ensayo.
Todo sali6 mal: el com-
puesto no funciono y al pri-
mer clavo, quedaste bafa-
do en sangre. Tuviste que
desmembrarla como a las
ranas de la nifiez. Conoces
tan bien el colegio que no
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tuviste problemas para des-
aparecer su archivo de la
direccién, no sin antes lo-
grar que grabara su voz en
la contestadora del rector,
explicando la necesidad de
irse con urgencia a cuidar a
su madre. Perfeccionaste el
suefio utilizando algunas
callejeras. Nada podia fa-

fi n dar. Igrgsecgnéciergeedg Yue
b r o ma o SOlo {endriag wng pportuni-
ﬁésalgj%drqepps@wfbs, h e
a p-ue st al!Yolg hasy conseguido.

La tienes a tu disposicion.
Vas acercandote y ella, in-
movil, te mira suplicante,
con ternura. Le acaricias la
mata de pelo negro desple-
gada sobre los hombros.
Juras que la cuidaras, que
el tiempo no afectara su
carne, su hermoso rostro a-
ceitunado.

Cada noche, sumergi-
do en sacrificios, oraciones,
lagrimas, le prometes pulir
Su cuerpo, mantener esa
tonalidad de piel que te ha
hecho escogerla y adorarla
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desde que la viste en la
prefectura. Y en estos cinco
meses has cumplido, ella
sigue pulcra, saludable y
llena de gracia. Esa noche
supiste que, por fin, ella iba
a ocupar el sitio que me-
recia: para contemplarla
siempre y rogarle que ben-
diga los rituales de abando-
no a que te sometes. Ella
es tu diosa, a quien pro-
clamas los milagros de la
carne.

Mirate acomodar los
maderos. Enciendes incen-
sarios: el humo repta en la
piel y se introduce a los pul-
mones. Es hora de acabar
los traumas, diluir las pesa-
dillas, alejar pensamientos
gue agobian el espiritu por
esta decadencia en que la
ciudad se ha hundido, este
olvido en los rincones al
que te han arrojado. Ella
sera el instrumento de tu
salvacion.

Desvanecida, la ex-
tiendes: vas tallando con a-
ceite el cuerpo inmdvil, es-
culpes las facciones del
rostro. Aplicas el ungulento
gue has creado. En cues-
tion de minutos los 6rganos
internos quedan secos,
deshidratados, pero los
musculos no pierden forma.
La piel adquiere consisten-
cia coriacea, tersa, fina.

Extiendes sus brazos
y expones la palma de la
mano derecha. Escoges el

punto exacto y asestas un
golpe limpio. Con lentitud te
arrastras por su cuello, em-
barras el cuerpo sobre el
de tu pequeiia: Oh diosa,
oh diosa, te necesito... sal-
vame... Saboreas las clavi-
culas en la lengua y con-
tindas hasta extender el o-
tro brazo. Clavas una y dos
veces, no corre sangre, ni
una gota.

De rodillas contem-
plas tu obra, la disfrutas.
Sientes en el pecho, disol-
verse la angustia, crecer la
calma de los nervios. Con
la mirada atenta a su ros-
tro, modificas las facciones
hasta obtener esa mueca
de ternura que te brinda
paz. Recorres las piernas
estéticas, un pie sobre otro,

..

clavas una, otra y otra vez,
tienes cuidado en que los
huesos sigan intactos y que
el cuerpo se encuentre bien
sujeto. Pasas una cadena
por las argollas que has
fijado al madero horizontal,
tiras de la palanca y tu cru-
cificada se eleva. Permane-
ce hermosa. Sacudes el
polvo y con cuidado la ma-
nipulas para situarla sobre
la cabecera de la cama, so-
bre esa base de concreto,
junto a tulipanes negros
gue cultivas en tu jardin.
Retiras la cadena, apagas
la luz artificial. Permites
que se filtre el dia a través
de las cortinas: amanece v,
rosario en mano, te arro-
dillas para rezar maitines,
como aquella primera vez,
a tu Cristo hembra...
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0s angeles llama-

dos guerubines

proceden original-
mente de Asiria, y fueron
famosos por su crueldad.
Nunca se les cuestiong, e-
SO jamas, su belleza, asi
gue cuando pasaron al cie-
lo cristiano Dios se mostro
muy complacido con ellos,
a pesar de que sabia lo
malvados que eran. A los
gue son bellos se les per-
dona todo. La historia de
los gatos es parecida, con
alguna diferencia no tan de
fondo: en su natal Egipto se
les consideré valiosos y uti-
les por ser sanguinarios, y
no precisamente por her-
mosos. Cuando llegaron al
infierno el Diablo los quiso
mucho, no sélo porque te-

nian su misma piel sino, al

..

Minino de
Mininive

igual que Dios con los que-
rubines, por lo bonitos que

son.

Minino quiso ser mas
querubin que gato, solo le
faltaban las alas. Sin em-
bargo, era tan habil en sus
correrias por casas y azo-
teas, que no fue dificil verlo
volar durante sus mafanas

y noches de merodeo e in-

Luciano Pére;

cursiones. Era un felino
muy grande y fuerte, color
de oro y polvo, orejas como
de lince, algunas rayas en
el lomo, ojos de ambar, bo-
ca feroz, y cola como espa-

da en ejercicio bélico.

Sus antepasados
fueron los reyes gatos de

un lugar del desierto llama-

do Mininive, que fueron du-
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ramente cuestionados, al
parecer, por los profetas bi-
blicos. Quiza porque esos
monarcas eran ateos y no
tenian respeto por lo sagra-
do. Minino heredo esta ten-
dencia de aquella antigua
realeza de los asirios. Te-
nia €l un amo, quiz4 un es-
critor de esos que, siendo
él mismo dios y demonio,
tolera que sus gatos hagan
lo que mejor les parece por
ser hermosos, y no deja de
proporcionarles el mejor
alimento. Por lo tanto, Mini-
no no necesitaba buscar
qué comer, y tenia todo el
ocio para hacer lo que le
gustaba. Como sus ances-
tros de Mininive, no tenia
ningun respeto hacia las
expresiones religiosas. Por
eso Jonas tuvo razén en
molestarse con el Creador
cuando éste perdond los a-
teismos de Asiria. Claro,
para los profetas, ateo era
todo aquel que creyera en
otros dioses diferentes al

dios de Abraham y Moisés.

Por lo tanto, es posi-

ble que Minino creyese en

Mau, en Bast y en Sekh-

met &€ Pero no-
dades, asi que su diversion
principal, entre muchas o-
tras que tenia (entre éstas

la de ser padre y abuelo de

todos los gatos, asi como

padre, abuelo y marido de
todas las gatas), fue la de
atacar altares religiosos. Se
metia por las ventanas de
los departamentos, y cual
comando esforzado sus im-
pios raids solian ser devas-
tadores. No siempre halla-
ba altares, pero todo era

cosa de encontrar uno in-
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teresante, digno de ser de-
molida caasito ahtes.

Como uno budista
qgue hall6 una vez en una
casa, a la que se introdujo
por la ventana. Se bebio to-
da el agua que pudo de los
ancestros, y lo que sobro¢ la
tird. Jugueted con la fruta y
las campanas. Derrib6 un
buda rojo y gordo, que se
guebro en mil pedazos. Las
flores fueron desparrama-
das, y las velas, con sumo
cuidado para no quemarse,
Minino las fue echando a-
bajo, sin provocar ningun
incendio gracias al agua ti-
rada en el suelo. Camin6
encima del texto del Sutra,

sin ningun respeto.

En otra ocasion, en
otra casa, vio una mesa
donde se acababa de dar
un estudio biblico. El felino
rasgo las biblias y los folle-
tos, y luego vomitd ahi pelo
deliberadamente; esas pa-
ginas no significaban nada
para él, dado que no consi-
deraban en ningun versicu-

lo la salvacion de los feli-
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nos. Quebrd los anteojos
de las personas que estu-
diaban eso, porque de to-

dos modos no veian nada.

Los altares de la Vir-
gen eran la especialidad de
Minino. Si habia una escul-
tura de ella, le rasgufiaba la
cara, y entonces la Sefiora
lloraba lagrimas y sangre,
mientras que del gato salia
sudor por la emocion que
sentia. Las veladoras, a ti-
rarlas todas. Las rosas y
nardos, lo mismo. El agua,
tenia que beberse. Si la Vir-
gen estaba en cuadro, éste

era derribado para que el

cristal se hiciese pedazos,
y la imagen la machacaba
Minino con todo el vigor de

sus extremidades.

Con la Santa Muerte
no se comporto tan drastico
el gato. Sinti6 él que a
quien ya fallecié no es ne-
cesario perturbarlo mas, y
asi con esta mujer blanca.
No le tumbd las flores ni el
cigarro verde, sélo se con-
formé con juguetear un po-
co con la guadafia, y luego
robarle la manzana. Esta la
fue rodando como pelota
hasta que se perdié en al-

gun rincén, y luego Minino

se retiro.
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En otra ocasion vio
un altar extrafio, donde la
diminuta figura de un nifio
con sombrero y atuendo
color café estaba sentada
en una silla, adecuada ésta
a su tamafio. Entonces al
gato le parecié que era uno
de esos famosos nifios
Dios, aunque se le notaba
algo diferente, ademas de
gue el altar estaba en el
suelo y a la entrada de la
casa. A sus pies tenia el ni-
filo un plato lleno de dulces
y de guayabas, y habia mu-
chas pulseras que parecian
estar hechas de ojos cerra-
dos. Decidi6 atacar. Lo pri-
mero, le tiré el sombrero al
nifio, y luego le quitd la
cantimplora. A continua-
cion, se puso a patear todo
cuanto habia en el plato.
Guayabas y dulces rodaron
por todo el piso, asi como
los ojos. Entonces Eleggua
protest
gato! 0O Era | a
gue una imagen le hablaba
al felino.

El Nifio de Atocha

sac6 su espada como
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miembro que era de la A-
cordada, y desafié a Minino
a un duelo. Este s6lo conta-
ba con sus garras, pero se
dispuso a pelear. En toda la
casa se efectu6 un feroz
combate, con Eleggua ti-
randole las guayabas al fe-

lino y éste rechazandolas.

Dijo | a 1 magen:

no saldras! jSoy el sefior

de las entradas y de las sa-

|l idas! o Mi nino

concertado, pero no ate-
rrorizado. Ya habia luchado
anteriormente contra duen-
des, asi que esto seria algo
semejante. Pero el duende
de ahora era muy habil, y
no se dejaba intimidar por

los zarpazos y grufiidos.

Se aventaron de to-
do: agua, leche, galletas,
pelotas, veladoras, libros, y
ninguno de los dos cedia. Y
guiza ninguno podia ganar.
Pero, ¢quién de los dos po-
dia solicitar un cese al fue-
go? El que lo hiciera podria
pasar por cobarde, o por a-
ceptar la derrota. No era
posible, no estaba dentro

del estilo combativo de Mi-

est

nino y Eleggua. Hasta que
se cansaron. El gato nece-
sitaba dormir, y el Nifio de
Atocha sentarse en su silla.
.S mafana continuaran
con la dura lucha? ¢Si los
dos, como buenos deportis-
tas, declaraban el empate
por ahora, para reanudar al
siguiente dia la pugna?
Mas, ¢quién de los dos so-
licitaria la tregua sin que
fuese deshonroso?

Entonces se abri6 la
puerta y entr6 una sefiora
vestida de banco, una gorra
de igual color en la cabeza,
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y un monton de collares

colgados del cuello y pulse-
ras en los brazos. Vio el de-
sastre y se asusto. Levant6
del suelo a Eleggua o Nifio
de Atocha, y lo coloc6 en

su silla, al tiempo que grita-

ba el l a, con en
se atrevid a destruir el al-
tar ?0 Busc- con

se percat6 de que en un
rincén estaba Minino. Supo
gque no podia ser otro el
causante de todo. Al ser u-
na mujer de gran tamafio y
fuerza no tuvo dificultad en
tomar al gato por el cuello,
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