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Concluye el 2018, y al llegar próximamente el 2019 estamos cada vez más cerca de unos 

nuevos años veintes. Estos últimos fueron los de oro en el siglo veinte, la era del jazz, y sólo 

pueden comparárseles los años sesentas, la era del rock, de ese mismo siglo. Al concluir la 

Primera Guerra Mundial, mucha gente se dio cuenta de que ésta había sido inútil, que tantos 

sacrificios y sufrimientos fueron en vano; por lo tanto, ahora había que gozar la vida, y por lo 

tanto lo viejo, representado por los bigotes a la Kaiser, debía irse. Esos bigotes fuera, para que 

llegasen otros hombres, otras mujeres, otros libros, otros bailes. Bueno, ya habrá tiempo de 

hablar más de esto en su momento, dentro de un año. Ahora regresemos a nuestra pobre 

realidad digital de hoy. 

 

 Vivir en el mundo ma-

terial ya era malo. Vivir en el 

mundo digital es peor, al me-

nos para algunos como yo 

que son muy torpes con los 

dedos. Y sin dedos adecua-

dos no puede haber un mane-

jo acertado de lo digital. 

Cuando se cambió de la má-

quina de escribir a la compu- 

tadora fue una vivencia aterradora, pues en un principio sólo unos cuantos iniciados podían 

dominar los nuevos armatostes. Muy pocos sabían qué era eso de capturar, de guardar en un 

diskette, y que lo escrito en Mac no era compatible con ninguna otra marca y se corría el riesgo 

de perder la información. Hoy, esto que acabo de describir es por completo  primitivo, indigno 

de la nueva era, ya que a partir de internet todo volvió a cambiar, y cada uno se vio obligado a 

tener su propia computadora, o por lo menos pedirla prestada. Después ya ni eso fue sufí- 
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ciente, pues con la llegada del celular inteligente todo se tiene que hacer vía este último 

artefacto, de acuerdo a las aplicaciones que se requieran. Pero yo con mis dedos torpes no me 

puedo adaptar a esto último, porque además no veo nada en la pantalla del dichoso celular, o 

móvil, o como quieran llamarlo. 

 No hay duda de que estoy siendo barrido, y por eso nadie me llama al teléfono fijo, 

porque sería un retroceso tecnológico para la persona que me llama, algo muy penado en la 

actualidad. Me preocupa lo que venga más adelante, quizá todo se tenga que hacer con los 

pies. Ahora más que nunca me niego a creer en el progreso y la civilización. Soy como aquel 

personaje de la novela ñLos Buddenbrookò de Thomas Mann, precisamente el viejo fundador de 

la empresa familiar Buddenbrook, el cual se negó a ponerse los pantalones cuyo uso se inició 

en el siglo XIX, y  siguió vistiéndose a la usanza del siglo XVIII, como todo un ilustrado. Me 

niego pues a usar los pantalones del siglo XXI, es decir, los artefactos y plataformas que hoy 

son tan pertinentes para todos; y por lo tanto, me apresuro a escribir a mano antes de que me 

la corten los devotos de las una y mil tecnologías. 

Loki Petersen 
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La rueda de la fortuna 

Antonio Mojica 

Arte digital 
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lguna vez co-

mentó Bette Da-

vis, con la ma-

nera irónica de hablar que 

la caracterizaba, que en  

Hollywood  unas eran las 

actrices y otras las estre-

llas, y ella por tanto se con-

sideraba nada más actriz. 

Las estrellas eran las que 

tenían la admiración masi-

va del público. A una de e-

llas estamos recordando, 

pues nació hace cien años: 

a Rita Hayworth, que del 

éxito fue cayendo hacia la 

catástrofe de una enferme-

dad incurable. 

 Margarita Carmen 

Cansino nació originalmen-

te para ser bailarina, en  

 

 

 

 

 

 

 

 

Brooklyn, Nueva York, el 17 

de octubre de 1918. Su pa-

dre, el bailarín español E-

duardo Cansino, decidió 

que la familia que procreó 

con Volga Haworth, de ori-

gen irlandés, tenía que ser 

una que expusiese los bai-

les españoles, que por lo 

exóticos atraían al público 

estadounidense. Así que 

los Dancing Cansinos, en 

los años veintes llenos de 

jazz y de otras locuras, im-

presionarían  con sus baila-

bles a los neoyorquinos, y 

ahí estaría Rita desde corta 

edad, ya en los escenarios. 

 En 1932 la familia se 

muda a Los Ángeles, Cali-

fornia, donde Eduardo Can- 

 

 

 

 

 

 

 

 

sino establece una escuela 

de baile que será muy con-

currida. Por supuesto que 

Rita fue una de las alumnas 

más destacadas, pero con 

su padre ya más bien dedi-

cado a la enseñanza, ella 

quería bailar ante la gente; 

y así fue como en 1933 lle-

gó a trabajar al Foreign 

Club de Tijuana, ya no co-

mo Margarita, sino como 

Rita Cansino. Fue en esa 

ciudad fronteriza que tuvo 

muchas exitosas actuacio-

nes, de modo que nunca 

fue olvidada ahí. Existe o 

existió en Tijuana un bar 

llamado Río Rita, en honor 

de ella; en los años ochen-

tas hubo incluso una revista 

cultural  así  llamada,  dedi- 

A  
 

   Rita Hayworth  

               (1918-1987) 
Luciano Pérez 
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cada a divulgar la cultura ti-

juanense, que siempre con-

sideró a Rita como parte 

suya. 

 En 1934 participó co-

mo extra en la película me-

xicana ñCruz Diabloò, aun-

que no se le dio crédito. Un 

año después, al ser su pa-

dre el coreógrafo de la pelí-

cula ñDanteôs Infernoò, Rita 

aparece bailando en una 

actuación especial. A partir 

de aquí participa cada vez 

más en el cine, con papeles 

menores, a veces bailando 

y otras no. Parecía que no 

pasaría de ahí, pero su 

encuentro en 1937 con el 

empresario Edward C. 

Johnson, que se hace car-

go de la carrera de la joven, 

cambia el destino de ella, 

que para  empezar deja de  

 

 

 

 

 

 

ser Rita Cansino, para en 

adelante llamarse Rita Hay-

worth. Se tomó el apellido 

de la madre, sólo agregán-

dole una ñyò intermedia. En 

ese entonces los patrones 

de Hollywood, aunque ellos 

mismos eran de apellidos 

judeo-alemanes, no que-

rían que sus actores y actri- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ces portasen nombres de 

resonancias germánicas, 

Italianas o españolas, sino 

que se les conociese con a-

pellidos cien por ciento ña-

mericanosò. Pero adem§s 

se le convirtió en pelirroja, 

para que tuviese un tipo 

más afín a lo que querían 

los patrones. 

 Johnson se casó con 

ella, y le buscó películas 

que la hiciesen destacar, y 

luego de varios intentos po-

co afortunados, el film con 

el cual por primera vez lla-

m· la atenci·n fue ñBlood 

and Sandò, de 1941, al lado 

de Tyrone Power, que  ya  
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había hecho antes Rodolfo 

Valentino.  Fue ideal para 

ella, pues no sólo desplegó 

sus habilidades dancísticas 

españolas, sino que pro-

yectó una imagen que de 

inmediato cautivó al públi-

co, que quiso verla con 

más frecuencia. Y para 

aprovechar esas  habilida-

des suyas para el baile, se 

le unió al más grande baila-

rín de entonces, Fred Astai-

re, en la pel²cula ñYouôll 

never get richò, de 1942. 

Aunque ni Rita ni ninguna 

otra  podía  superar  jamás  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a Ginger Rogers en cuanto 

que la pareja ideal de baile 

para Astaire.  

Cabe señalar que la 

Hayworth se desenvolvía 

cada vez con mayor soltura 

en el medio hollywoodense, 

de modo que eran noticia 

sus diversos amoríos: con 

Errol  Flynn, con David Ni-

ven, con el millonario Ho-

ward Hughes, con Harry 

Cohn (director de la Colum-

bia), y sobre todo con el a-

tlético Victor Mature. A 

Johnson no le quedó de o-

tra que divorciarse de Rita  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

en 1943, pues ella ya no lo 

necesitaba para adquirir 

contratos, dado que Rita a-

cordaba directamente con 

los patrones en los mejores 

sitios posibles. Tres años 

después filmó la película 

que la consagró como una 

de las portentosas estrellas 

de cine de todos los tiem-

pos, ñGildaò. Quien la vio ja-

más la olvidará. ¿Quién no 

ha soñado con esos guan-

tes negros, ese vestido y 

esa cabellera? Ahí aparece 

junto a Glenn Ford, y am-

bos se desenvuelven bien. 

En adelante, todos conoce-

r²an a la Hayworth  por ñGil-

daò, de la cual jam§s logra-

ría deshacerse, y todos los 

hombres se fueron tras de 

Gilda, en vez de por Rita. 

Se había consagra-

do, pero ya no habría mu-

cho más. Luego de divor-

ciarse se casó con Orson 

Welles, con el cual hizo una 

pel²cula mejor que ñGildaò, 

pero de la que se habla 

muy poco, a pesar de que 

ahí Rita, ahora con cabello 

güero, hace un magnífico 
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papel de villana. Fue ñThe 

Lady from Shangaiò, de 

1948. Tuvieron una hija, 

Rebecca, pero Welles y Ri-

ta ya no estaban en buenos 

términos, y se divorciaron. 

En 1949 se casó por terce-

ra vez,  ahora con un 

príncipe de Irán, Alí Khan, 

quien en realidad era un 

playboy irresponsable, que 

se gastaba el dinero de sus 

súbditos para andar con las 

mujeres más hermosas. 

Con él tuvo a su segunda 

hija, Yazmine o Yazmín, 

nombre que sería puesto 

también a muchas niñas en 

todo el mundo. 

El mismo año de su 

tercera boda hizo ñThe lo-

ves of Carmenò, inspirada 

en la famosa ópera de Bi-

zet, y sale de nuevo con 

Glenn Ford. Esta vez no 

hubo éxito, sobre todo por 

el boicot de ligas moralistas 

que vieron en la Hayworth 

un mal ejemplo para las 

mujeres por su vida diso-

luta. Y ya para 1953 se di-

vorcia del príncipe, pues 

éste no había abandonado  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

su vida de enamorado, y 

ahora estaba más ocupado 

en Joan Fontaine e Yvonne 

de Carlo que en Rita. Ese 

año hizo otra película con 

Glenn Ford, ñAffair in Tri-

nidadò, que tampoco result· 

(nadie parece entender que 

no hay fórmulas, que lo ma-

ravilloso sólo ocurre una 

vez). También ese año hizo 

ñSalom®ò, con Kirk Dou-

glas, un film decepcionante,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

pues en la danza de los 

siete velos Rita sólo alcan-

zó a quitarse tres, pues ya 

su cuerpo no era el mismo, 

el príncipe se lo había a-

cabado. 

Y para no variar de 

lo mismo, se volvió a casar, 

esta vez con Dick Haymes, 

un músico de poco talento, 

que fue quien la introdujo 

en el alcohol. Se divorció, y 
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en 1956 se volvió a casar, y 

dos años después igual, ya 

ni vale la pena mencionar 

con quiénes. Su rostro se 

deterioraba cada vez más, 

pero aún logró hacer otras 

pel²culas: ñPal Joeyò, con 

Frank Sinatra, en 1956, 

donde una nueva estrella, 

Kim Novak, capta por ente-

ro  la  atención  del público,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

que apenas se fijó en Rita; 

y ñFire down belowò, de 

1957, con Robert Mitchum. 

Era evidente que el alcohol 

estaba acabando con ella, 

pero aún no sucedía lo 

peor. En los primeros años 

sesenta ya estaba enferma 

de algo que hasta entonces 

no se había considerado 

entre los médicos como un  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

padecimiento. Todos creían 

que era por alcohólica que 

ya no podía recordar sus lí-

neas en las pocas películas 

que le ofrecieron, pero se 

trataba del mal de Alzhei-

mer, entonces desconocido 

como tal. Ello no le impidió 

seguir casándose y desca-

sándose. 

Hubo situaciones 

muy penosas, y los reporte-

ros llegaron a fotografiarla 

en estado lamentable, con 

la mirada perdida. En 1972 

Robert Mitchum intentó res-

catarla para una película, 

ñLa ira de Diosò, pero ah² se 

demostró que no sólo no 

recordaba nada del guión, 

sino que no podía leer si-

quiera los grandes carteles 

que le ponían para que le-

yera lo que tenía que decir. 

La película se logró con-

cluir, pero cuando se trató 

de hacerle promoción, Rita 

fue entrevistada para la te-

levisión, y fue un fracaso, 

porque respondió incohe-

rencias a lo que le pregun-

taron. ñGildaò a¼n provoca-

ba admiración, pero Gilda 
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se había ido hace mucho 

tiempo; lo grave es que 

también Rita misma se ha-

bía ido.  

En 1977 se le internó 

en un hospital siquiátrico, y 

su hija Yazmine comienza 

a hacerse cargo de ella. Es 

en 1980 que un médico lo-

gra diagnosticarle que pa-

dece Alzheimer, y es preci-

samente por el caso de Ri-

ta que esa enfermedad es 

por fin conocida mundial- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mente. Estuvo al cuidado 

de Yazmine, hasta su 

muerte el 14 de mayo de 

1987. La hija se ha dedica-

do desde entonces a pro-

mover intensas campañas 

para que el mal de Alzhei-

mer sea conocido y recono-

cido, y no se vea mal a 

quienes lo padecen, sino 

que se les ayude. 

 Rita se fue, pero su 

recuerdo jamás. Le dio a 

Hollywood más de lo que  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

éste merecía. Con sólo 

ñGildaò asegur· su fama, 

pero unos pocos estamos 

convencidos de que lo 

mejor que hizo fue ñLa da-

ma de Shangaiò. Quiz§ si 

hubiese entendido más a 

Welles, su destino habría 

sido diferente; pero cuando 

una mujer se encuentra a 

un príncipe, todo en su vida 

se echa a perder en defini-

tiva, digan lo que digan los 

cuentos de hadas conven-

cionales.               
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a posibilidad de que 

un chavo claseme-

diero que comenzara 

a trabajar tuviera un auto, 

era sin duda gracias al ñvo-

choò, popular y querido en-

tre la ñtropaò. Barato a la 

compra y muy económico 

en el mantenimiento. Ideal 

para las mujeres porque 

nunca tenían que revisarle 

el agua al radiador. Era lo 

que se le conoce como: ñun 

auto de batallaò, porque a-

guantaba hasta el peor de 

los tratos de sus dueños. 

Despectivamente se pre-

guntaba: ñtienes coche o 

tienes vochoò, y de verdad 

nunca les importaba a los 

dueños las burlas, porque 

tenían el auto que necesi-

taban y no les daba proble-

mas. Llegó a adueñarse 

tanto del mercado que 

Volkswagen popularmente  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

no implicaba una fábrica de 

autos, sino este simpático 

modelo que la mayoría ma-

nejamos alguna vez. In-

cluso hace menos de un a-

ño, trabajando para un 

banco, una señora se puso 

furiosa porque le dije que 

su esposo se había com-

prado un auto Volkswagen, 

a lo que respondi·: ñàC·mo 

que un Volkswagen? ¡mi 

esposo tiene mucho dinero 

como para comprarse un 

carrito de esos!ò. 

 Total que el vehículo 

más popular de todos los 

tiempos tuvo que ceder al 

tiempo y a las nuevas tec-

nologías y salió del mer-

cado, por lo cual de ser un 

auto sencillo y popular se 

volvió en un automóvil de 

colección con precios muy 

elevados, y gracias a ello,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

salvo aquellos dueños que 

conservaron un destartala-

do ñvochitoò, hoy en d²a s·-

lo las clases altas se pue-

den comprar uno de ellos. 

 Para nosotros los 

mexicanos este automóvil 

se convirtió casi en un 

miembro más de la familia, 

en donde se le ponían 

nombres o apodos para 

mencionarlo: ñel cachet·nò, 

ñel chatoò, ñel gordoò, entre 

los más populares. Y el 

claxon acompañó siempre 

al legendario auto, ya que 

no había quien no identi-

ficara la llegada de un ñvo-

choò cuando llegaba son§n-

dolo. Pero en otros países 

se le conoció como Escara-

bajo, Beetle, Bug, Käfer, 

Fusca, Cocho, Kodok, o 

Bagge. 

L 

 

El ñVochoò 
Una leyenda en cuatro llantas 

                        José Luis Barrera 
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 Este pequeño auto 

fue impulsado por Adolf Hi-

tler, que se inspiró en un 

vehiculo diseñado por el in-

geniero judío Joseph Ganz. 

En 1934 Hitler contrató a 

Ferdinand Porsche (funda-

dor de la famosa empresa 

que lleva su apellido) para 

diseñar y construir un co-

che que cubriese las ne-

cesidades de transporte de 

una típica familia alemana. 

Porsche y su equipo tarda-

ron cuatro años para finali-

zar el diseño en 1938.  A 

Hitler y Porsche les gustó la 

pequeña compañía auto-

movil²stica ñTatraò, cuyos 

automoviles también sirvie-

ron de modelo para el es-

carabajo. De hecho, esta 

empresa intentó interponer 

acciones legales contra VW 

por infracciones justo antes  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

de que iniciara la Segunda 

Guerra Mundial, pero el ca-

so fue suspendido cuando 

Alemania invadió Checoslo-

vovaquia en 1938. Pero se 

reabrió en 1965, y Volks-

wagen tuvo que pagar a 

Tatra un millón de marcos 

alemanes. 

 Sin embargo, pese a 

que el nacimiento del ñvo-

choò fue en realidad en 

1938, a causa de la Se-

gunda Guerra Mundial tuvo 

que postergarse su produc-

ción en masa hasta 1945. 

El modelo fue designado 

por la compañía alemana 

como Volkswagen Tipo1 y 

comercializado sencilla-

mente como Volkswagen 

(el coche del pueblo), pero 

se popularizó en Alemania 

como Käfer (Escarabajo). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La exportación se 

llevó al cabo a partir de 

1947 y ya en 1955 se ha-

bían producido un millón de 

unidades. El Volkswagen 

Tipo 1 Escarabajo se ven-

dió por primera vez en Es-

tados Unidos en 1949, año 

en que se vendieron sólo 

dos unidades. En los años 

subsiguientes se cambió de 

importador para incremen-

tar sus ventas. En 1950 se 

produjeron los Escarabajos 

descapotables y continuó 

hasta 1980, periodo de 

tiempo en el que se fabri-

caron trescientas mil unida-

des de este estilo. 

 La exitosa campaña 

diseñada por la empresa 

Doyle Dane Bernbach des-

pegó las ventas del auto, 

siendo por esto elegida co-

mo la mejor campaña publi-

citaria del siglo XX por la 

revista especializada en pu-

blicidad Ad Age. 

 El Escarabajo fue el 

favorito de los hippies du-

rante el auge del movimien-

to sesentero,  ya que no e-

ra caro y se podía reparar 

fácilmente. 

 Inclusive Disney, al 

entender la popularidad del 

Escarabajo, produjo una 

película en la que el prota-

gonista era un simpático 

ñvochoò con voluntad pro-

pia. Se trataba de Herbie  
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(1968), que todos conocía-

mos como Cupido Motori-

zado. No era la mejor pelí-

cula de Disney, pero sí dejó 

en claro que el auto no sólo 

era popular sino entraña-

ble. Más aún, el escarabajo 

se hizo un hueco en la le-

gendaria portada del disco 

de los Beatles Abbey Road 

(1969). 

 En Brasil se le cono-

ció como Fusca, y tuvo tal 

arraigo en aquel país sud-

americano que se comenzó 

a armar ahí en 1953, hasta 

que se produjo en su totali-

dad en 1959. 

  Y aunque la 

popularidad del Escarabajo 

fue decreciendo en Alema-

nia a partir de los años se-

tenta, hasta que dejó de fa-

bricarse allá en 1980, en 

México se siguió producien-

do hasta 2003. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La historia del Volks-

wagen Sedán (escarabajo) 

en México inicia en el mes 

de marzo de 1954, dentro 

del marco de la exposición 

"Alemania y su Industria". 

Por este motivo, entra a tra-

vés del puerto de Veracruz 

un cargamento compuesto 

por cuatro vehículos dis-

tintos y "peculiares": dos 

Volkswagen Sedán 113 en 

versión Export, un Volkswa-

gen Sedán Cabriolet, y una 

Volkswagen Combi (tipo 2) 

de pasajeros en versión de 

lujo. La finalidad era ser 

mostrados en dicha exposi-

ción, que se celebró en las 

instalaciones de Ciudad U-

niversitaria, en la Ciudad de 

México,  y durante la cual 

estos vehículos llamaron 

poderosamente la atención 

de los asistentes. Cabe 

mencionar que el mercado 

automotriz mexicano esta-

ba compuesto en aquella 

época por marcas y mode-

los de origen estadouniden-

se de gran tamaño y gran-

des cilindradas, que con-

trastaban enormemente 

con la propuesta del fabri-

cante alemán. 

 Sin embargo existían 

dudas sobre su durabilidad 

a largo plazo. Así que tres 

semanas antes de la Ca-

rrera Panamericana, el 

Príncipe Alfonso de Hohen-

lohe (residente en la Ciu-

dad de México y quien era 

descendiente de un amigo 

de Ferdinand Porsche y en-

tusiasta de los automóvi-

les), decidió participar con 

siete sedanes en la ruda 

competencia, de 3.211 kiló-

metros de longitud, para 

demostrar su calidad. Al fi-

nal de la carrera los siete 

sedanes terminaron la 

prueba, aunque no lo hi-

cieron en los primeros lu-

gares. Estos autos conta-

ban con motores de 4 cilin-

dros y 1.2 L de cilindrada; 

corrieron contra autos de o-

cho cilindros. Algunos dia-

rios informaron sobre el ru-

mor de que llevaban moto-

res Porsche, por lo que se 

llamó a un experto mecáni-

co de Houston, Texas, que 

certificó que los motores 

eran originales de Volkswa-

gen y sin modificaciones. 

 Lo anterior propició 

la creación de la empresa 

Volkswagen Mexicana, 
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S.A., en ese mismo año de 

1954. Además, motivó a 

Hohenlohe a fundar la Dis-

tribuidora Volkswagen Cen-

tral, S.A. de C.V., que abrió 

sus puertas en el año 1955, 

siendo la primera concesio-

naria Volkswagen en suelo 

mexicano. 

 A partir de ese mo-

mento los Volkswagen Se-

dán se ensamblaron en 

México (comenzando con 

una producción de 250), y 

ya en 1962 se establece la 

primera planta propia en 

Xalostoc, Estado de Méxi-

co, que recibe el nombre de 

PROMEXA (Promotora Me-

xicana de Automóviles), 

que inició actividades en 

junio del mismo año, a un 

ritmo de 10 automóviles 

ensamblados al día. 

 En junio de 1965 co-

mienzan los trabajos de 

construcción de la planta 

de Volkswagen de México 

en las afueras de la ciudad 

de Puebla, en un terreno de 

dos millones de metros 

cuadrados. En esa época la 

producción hecha en Xa-

lostoc era insuficiente para 

la creciente demanda. Es-

tos Volkswagen Sedán e-

ran del modelo llamado "o-

val window", por su meda-

llón trasero de forma ovala-

da. Fue tal la reacción ha-

cia este pequeño automó-

vil, que el expresidente me-

xicano Lázaro Cárdenas 

llegó desde Michoacán pa-

ra conocerlo. La prensa pu-

blicó inmediatamente la no-

ticia a ocho columnas, bajo 

el t²tulo El ñHombre del 

puebloò con el ñAuto del 

Puebloò. Posteriormente 

sería conocido popularmen-

te como ñvochoò. 

 Se festeja en 1971 la 

producción del Volkswagen 

Sedán número 200.000 en 

México. En este mismo a-

ño, el Volkswagen Sedán 

es seleccionado por el De-

partamento del Distrito Fe-

deral para servir como 

transporte público, introdu-

ciéndose así los populares 

Minitaxis en la Ciudad de 

México, con la creencia de 

que eran mucho más ba-

ratos que los hasta enton-

ces convencionales, aun-

que la diferencia de precio  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

era mínima. Una decisión 

en realidad desacertada ya 

que los famosos ñminitaxisò 

eran calurosos e incómo-

dos. Fue hasta 2002 que 

mediante decreto del en-

tonces Jefe de Gobierno 

del Distrito Federal, que se 

prohíbe la concesión de 

permisos de transporte pú-

blico en la modalidad de ta-

xis en la Ciudad de México. 

Esto, junto con las decre-

cientes ventas por la lle-

gada de autos con mejores 

características tecnológicas 

y de rendimiento, que 

Volkswagen anuncia en 

marzo de 2003 el fin de la 

producción de Volkswagen 

Sedán. 

 Pero la leyenda no 

acaba ahí, ya que se pro-

duce en ese año la última 

edici·n del ñvochoò, y al 

momento de su comerciali- 
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zación, y posteriormente, 

varias unidades del ñĐltima 

Edici·nò se han exportado 

desde México hacia mu-

chos países, principalmente 

de América del Norte y Eu-

ropa, lugares donde se ha 

convertido en un automóvil 

de culto. Actualmente, un 

ñVolkswagen Sed§n Đltima 

Edici·nò, al ser el ¼ltimo re-

presentante de una estirpe 

de más de 21 millones de  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

unidades producidas, ha 

aumentado su valor como 

automóvil de colección a ni-

vel internacional, alcanzan-

do actualmente cifras de 

hasta 15 mil dólares en la 

reventa. 

 Fue tanta la popular-

dad y cariño que se le tomó 

a este auto en México, que 

fue el último país que lo 

produjo. Y más aún, los pu-

blicistas de la Volkswagen,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

que siempre tuvieron gran 

asertividad en sus campa-

ñas publicitarias, lanzaron 

un anuncio entrañabilísimo 

que hizo llorar a práctica-

mente todos aquellos que 

tuvieron un ñvochoò entre 

sus manos, era la despedi-

da del escarabajo y termi-

naba despidiéndose sonan-

do su peculiar claxon:  

                                  

https://www.youtube.com/w

atch?v=HfN0SfUFcNw 
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al vez no lo sepas 

pero un día En-

carnita, môija, se 

paró delante de nosotros 

con el rostro transfigurado. 

Mi mujer y yo la miramos 

sorprendidos. No compren-

díamos la extraña luz que 

salía de sus ojos, y de toda 

ella; tan chiquita, tan del-

gadita, tan poquita cosa. 

Pero eso no fue todo. De 

su boca salieron palabras 

más dulces que el canto de 

un cenzontle o de un go-

rrioncillo; más dulce que el 

más cantarín de los pája-

ros. 

ƄHe visto a Dios y me 

dijo que ya no soy Encar-

nita. 

 

 

 

 

 

 

 

Un silencio pesado, pe-

sado, se apoderó de nues-

tras lenguas. Mi vieja le 

preguntó: 

ƄàQui®n eres, môija? 

ƄSoy la Virgencita de 

los Remedios, y así han de 

llamarme desde hoy. 

ƄPero môija  Ƅ mi vieja 

insisti· Ƅ, siempre te he-

mos dicho Encarnita, ¿por 

qué nos pides que te lla-

memos de otro modo? 

ƄDios as² lo ordena, y 

Él es nuestro Padre, nues-

tro único Padre. 

Cuando la escuché no 

pude menos que indignar-

me. Mi niña era mía desde  

 

 

 

 

 

 

 

que la puse en la barriga de 

su madre, una noche que la 

quise más que ninguna o-

tra, y no pude evitar lanzar-

le, como si fueran dardos, 

estas palabras: 

ƄHa de querer que la 

pongamos en un nicho, que 

le prendamos veladoras e 

incienso; y en un descuido 

ha de querer hasta una vi-

trinita de puro cristal paô 

que no le caiga ni una briz-

nita de polvo. Usted ya no 

va a querer hacer nada ni 

a-yudar a su madre a tor-

tear las gordas ni a moler el 

nixtamal ni a traer le¶a paô 

calentar la casa; y hasta se 

me afigura que el agua que 

toque va a quedar bendita. 

Vale más, vieja, que vaya-

T 
 

La Virgencita 

de los 

Remedios 
Marta Aragón R. 
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mos arreglando una rinco-

nera paô que su hija se est® 

allí de adorno; muy senta-

dita para que luego vengan 

los vecinos a rezarle el ro-

sario, y muchas salves, y a 

pedirle milagritos, porque 

no vaya siendo que ahora 

su hija nos resulte mila-

grosa. Ándale, vieja, hay 

que empezar a servir a la 

Virgencita. 

ƄNo, padre, usted no 

ha entendido nada. No tie-

ne que ponerme un altar-

cito. Dios me dijo que soy 

la Virgencita de los Reme-

dios para ayudar a la gente, 

para darle alivio a los enfer-

mos y aliento a los acongo-

jados, y para que aquí me-

ro enfrente construyamos 

un templo en su honor. 

Dios quiere un santuario 

para dar abrigo a todos los 

que lo necesitan. Padre   

Ƅagreg· Ƅ , tengo que tra-

bajar mucho y no haré na-

da si ustedes no me ayu-

dan. Les recuerdo que al 

Padre le debemos obedien-

cia y humildad. 

ƄPero môija, qu® es lo 

que quiere que hagamos. 

ƄUsted, madre, c·sa-

me un vestido blanco con 

un manto celeste, igualito 

como el que tiene la ima-

gen de la Virgencita de 

Santa María de las Gracias. 

Hágamelo exactito, madre, 

y que me llegue hasta los 

pies. 

No pude entender có-

mo se me bajó la corajina y 

tampoco comprendí la ra-

zón por la que obedecí. Ha-

bía algo imperioso en aque-

lla voz como de ángeles, 

como de piedrecillas arras- 

 

 

 

 

 

 

 

 

tradas por el agua, como 

de leña ardiendo. Había al-

go tan imperioso en su voz 

que luego, luego, me fui a 

traer peñascos del arroyo 

paôirlos juntando paô levan-

tar el templo que la Virgen-

cita de los Remedios que-

ría. 

Ahora que estamos a-

quí. Tú y yo. Los dos solos 

bajo el amparo de este cie-

lo sin luna y sin estrellas. 

En esta noche en la que 

por fin estás a mi merced; y 

no puedes salir juyendo de 

aquí; estás amordazado y 

preso por estas manos 

mías, correosas y fuertes,  
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que sólo te han dejado libre 

los oídos para que puedas 

escucharme. Nadie impe-

dirá que te cuente la histo-

ria de môijita, ni el mismito 

Dios; porque Él me dio las 

juerzas paô agarrarte cuan-

do más desprevenido esta-

bas y que de ésta no te es-

capes. 

Desde el d²a que môijita 

dejó de llamarse Encarnita 

por órdenes del mismito 

Padre Eterno, se levantaba 

al alba y con un canasto  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

salía a juntar yerbas del 

monte. Las traía húmedas 

de rocío, frescas y oloro-

sas. Las molía en un meta-

te. Allí bajo la enramada 

estaba la Virgencita, tan 

pequeña que sus manitas 

apenas podían con la pie-

dra. Nunca he sabido cómo 

la gente se enteró de la 

gracia de mi hija. Primero 

llegó un hombre con una 

pierna tumefacta, apenas 

podía andar por la hincha-

zón, parecía que iba a re-

ventarle en cualquier mo- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mento; el hombre estaba 

en un grito de dolor. 

Cuando la Virgencita lo 

vio, lo acostó enseguida en 

un camastro, en un rincón 

de la casa. Sus manitas se 

perdían en aquella pierna 

cárdena e inflamada, y con 

habilidad sorprendente le a-

plicó emplastos de yerbas y 

lo vendó; le dio a beber in-

fusiones de plantas que só-

lo ella conocía. El hombre 

amaneció como si nunca 

hubiera tenido nada. 

Ése fue el principio. La 

fila de enfermos se volvió 

interminable. La pobre Vir-

gencita apenas tenía tiem-

po para comer, y se alimen-

taba como si fuera un paja-

rillo: una vez al día. El resto 

de la jornada era para aten-

der a los sufrientes y hacer 

sus abluciones al alba; por-

que la virgencita andaba 

siempre pulcra como una 

gota de rocío.  

Para apuración de su 

madre, la Virgencita fue 

quedando peor que antes, 

puro pellejo y huesitos. Se  

http://www.avelamia.com/


 

 
 20 

 

www.avelamia.com 

le transparentaban las ve-

nas que parecían no cargar 

sangre sino aquella extraña 

luz de luna que salía de to-

da ella. Nomás le resalta-

ban los ojotes negros como 

norias profundas que refle-

jaban un cielo estrellado, 

en su carita de Virgen de 

porcelana. Así de linda y 

milagrosa era môijita; mi ni-

ña a quien no le crei que e-

ra la mismita Virgen de los 

Remedios, pero era verdad, 

la purita verdadé y t¼, 

¡¿qué sabías de esto?!, ¡si 

sólo eres un perro mal na-

cido! 

El tiempo pasó, la Vir-

gencita continuó curando a 

la gente, aliviando sus dolo-

res del alma y cuerpo; y yo 

seguí juntando piedras para 

construir el templo que Dios 

ordenaba. Cada peregrino 

tenía el mandato de traer u-

na piedra para la iglesia, 

peñascos que iba apilando 

en el sitio elegido por Dios. 

Así mi niña cumplió los do-

ce y era más bonita que la 

misma Virgen del templo de 

Santa María de las Gracias; 

y hasta ese día, lo único 

que aprendí de ella fue te-

ner una querencia muy 

honda y muy grande por to-

dos los animales, árboles, 

yerbas y flores. Pero en a-

quel día no pude imaginar-

me que iba a llenarme otra 

vez de odio, de odio puro, 

tan frío y filoso como la ho-

ja de una daga, de un ver-

duguillo, de un puñal. 

Yo no sabía que iba a 

llenarme hasta el cogote 

con este aborrecimiento, 

del mismo que me empa-

chó el alma, cuando tu pa-

dre, Donaciano Mancera, 

mató al mío por la espalda. 

Los Mancera siempre han 

creído ser dueños de tie-

rras y vidas, siempre han 

creído tener derecho a to-

do, a ser los primeros. No-

más le piden a Dios que los 

ponga donde hay, nomás 

eso. Lo mismo hacen con 

las mujeres, sobre todo con 

las virgencitas; como la 

mía, la que dejaste tirada al 

fondo del barranco de Las 

Ánimas. 

Allí quedó desquebra-

jada, cubierta de sangre, 

como un cántaro roto en 

pedazos, como si fuera na-

da, con los ojos vacíos y el 

cuerpecito helado. ¡Pobre-

cita, mi niña, cuánto sufri-

ría! Debe haber pasado frío 

y ¡cuánto extrañaría a su 

mamita! Tal vez nos habla-

ba o pediría auxilio, y nadie 

pudo escucharla. ¡Pobre de 

mi niñita, tan buena, tan lin-

da!  

Pero vas a pagarlo 

Lamberto Mancera, hijo de 

Donaciano. El odio que te 

tengo no será suficiente pa-

ra cobrar venganza. Voy a 

arrancarte la vida a cachi-

tos. Te haré sufrir hasta 

que canten los gallos en la 

madrugada. Después, an-

tes del alba, te enterraré a-

gonizante, y cubriré tus 

despojos con las primeras 

piedras del cimiento del 

templo de Nuestra Virgen-

cita de los Remedios, para 

que ella pueda al fin des-

cansar en paz. 
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ra un típico día de 

verano y grandes un-

bes de tormenta en-

negrecían ese magnífico 

cielo, claro como el cristal, 

de la hermosa región de 

Baja California, y el Cañón 

del Picacho. Algunos re-

lámpagos iluminaban ya las 

negras nubes. Su estruen-

do resonaba por todo el 

campo como una reacción 

en cadena. Dos jóvenes e i-

nexpertos zorritos de pelaje 

rojizo y cola moteada, reco-

rrían por primera vez el te-

rritorio en busca de comida 

y aventura. Los rayos y los 

truenos empezaron a asus-

tarlos, y cuando cayeron 

las primeras gotas de lluvia 

fueron a refugiarse debajo 

de un matorro. 

Los habitantes del 

bosque también corrieron a 

albergarse en sus madri-

gueras. Pequeñas codorni-

ces desfilaban en hilera de-

trás de sus mamás. Los co-

nejos huían dando saltos.  

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

Las ardillas trepaban lige-

ras a los árboles y los pája-

ros se posaban en sus ra-

mas.   

A pesar de las nubes 

negras, los relámpagos y 

los truenos, sólo fue un pe-

queño diluvio. 

El sol volvió a brillar 

con todo su esplendor y los 

zorritos abandonaron su 

escondite decididos a ini-

ciar de nuevo su aventura. 

Lo primero que vieron en 

su camino fue una enorme 

tarántula color café que pa-

recía divertida, y apetitosa. 

Hacia ella se dirigieron, pe-

ro escucharon un fuerte 

zumbido pasar junto a e-

llos. Sorprendidos vieron 

que era una enorme avispa 

negra  que moviendo sus 

rojizas alas, a toda velo-

cidad, atrapó al que iba a 

ser su sabroso bocadillo. 

La avispa encajó su enor-

me aguijón en el peludo 

vientre, y a pesar de que la  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
tarántula triplicaba su tama-
ño, la avispa se la llevó a-
rrastrando. 

ƄáUps! Allí va nuestro 

tentempi®Ƅ dijo uno de los 

zorritos. 

ƄNo te desanimes. Si-

gamos buscando; algo más 

encontraremos. 

Al poco andar divisaron 

entre un arbusto un peque-

ño y solitario nido con un 

huevo de paloma tunera.  

Ƅ ¡Mira hermano lo que 

hay ahí!, compartiremos 

nuestro almuerzoƄ y se di-

rigieron con cautela hacia 

el matorro; para su mala 

suerte una ardilla con cola 

esponjosa apareció de 

pronto en el nido, tomó el 

huevo y se trepó con extre-

ma rapidez a un mezquite; 

dejando a los zorritos atóni-

tos y sin almuerzo. Un poco 

desalentados continuaron 

su camino con sus peque-

E 
 

Dos zorritos 

en apuros 

Alma Preciado 
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ñas narices pegadas al 

suelo para  olfatearlo todo.  

Fueron a toparse con 

una planta de calabaza sil-

vestre que tenía ese apeti-

toso color naranja de su 

punto de maduración. Los 

zorritos estaban tan ham-

brientos; sentían que el es-

tómago se les pegaba al 

espinazo, y se abalanzaron 

a comérselas. Al sentir su 

carnosa textura entre pala-

dar y lengua, la escupieron 

como si estuvieran envene-

nados. 

ƄáGuácala! Esto sabe 

horribleƄ dijo uno al otro.  

ƄSí, y se veían tan sa-

brosas, Ƅ y restregaron su 

hocico en el suelo para 

limpiarlo y quitarse el amar-

go sabor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inesperadamente, vie-

ron un movimiento, y nota-

ron a un enorme ciempiés 

que caminaba presuroso 

entre las hojas caídas, ha-

ciendo un suave ruido. 

Ƅ ¿Viste eso, herma-

no? Es algo parecido a un 

refrigerio. A la cuenta de 

tres tú lo atrapas por la cola 

y yo por la cabeza.  

Ƅ¿Tienen cola? 

ƄBueno tú de una pun-

ta y yo de  la otra. ¿Ok?  

ƄOk. 

Uno, dosé no termina-

ron de contar. Una sombra 

veloz irrumpió en su cami-

no. Un enorme cuervo con 

su poderoso pico, atrapó y 

engulló en un instante al 

bicho rastrero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ƄEsto de cazar es muy 

difícil, mejor regresemos a 

casa. 

 ƄHagamos  un último 

intento. Si no cazamos na-

da, nos regresamos a casa 

y ya. 

ƄVamos pues. 

Y continuaron su cami-

no. Su gran olfato los llevó 

a uno de los ranchos de los 

alrededores; directamente 

a un tendedero deé àcar-

ne?  

ƄáCarne!Ƅ gritaron los 

zorritos a una sola voz. Ha-

bía un tendedero con finos 

filetes de carne colgados a 

desecarse al sol. 

Los zorritos comenza-

ron a dar saltos para alcan-

zar los filetes. Uno de ellos 

al saltar cayó  sobre un e-

norme, feo y gordo perro, 

que al sentir el impacto se 

levantó y se abalanzó con-

tra ellos, dando unos gruñi-

dos y ladridos horrendos. 

Los zorritos salieron des-

pavoridos, y fueron a refu-

giarse al corral de las gall-

inas, donde armaron gran 

alboroto. Las gallinas chilla-

ban y corrían espantadas. 

Plumas volaban, por aquí y 

por allá; y para rematar, un 

enorme gallo los embistió 

feroz, dando tremendos pi-

cotazos. El escándalo de 

las gorditas aves de corral, 
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alertó al dueño de la casa, 

quien salió al porche esco-

peta en mano, y disparó al-

gunos tiros directo a los in-

trusos.  

Esto asustó tanto a los 

zorritos que huyeron a toda 

velocidad del corral de las 

gallinas, libraron el cerco 

de alambre de púas de un 

solo impulso, y no pararon 

hasta que el rancho se les 

perdió de vista. 

Ya un poco más tran-

quilos se pararon a tomar 

aliento; vieron cómo un pá-

jaro azul se comía una  roja 

tuna de una planta de no-

pal. 

Ƅ ¿Ves lo que yo, her-

mano?Ƅ pregunt· uno de 

ellos. 

Ƅ Sí. ¿Crees que estén 

sabrosas? Parece que al 

pájaro le gustan. 

ƄIntentémoslo. 

Y se dirigieron hacia 

las tunas. El pájaro em-

prendió el vuelo al ver que 

se acercaban. Los zorritos 

empezaron a comérselas, 

despacito y con mucho cui-

dado, por las espinas, y 

bueno también por el s-

abor. Les parecieron deli-

ciosas, y no pararon de co-

mer hasta que su hocico se 

puso colorado. Las tunas  

 

 

 

 

 

 

 

 

calmaron su hambre y tam-

bién la sed.   

Los días son largos en 

el mes de  julio, y a pesar 

que el sol se oculta tempra-

no tras los cerros que for-

man el cañón, pudieron lle-

gar a casa antes de que ca-

yera la noche. Oh, oh. Ma-

má zorra los esperaba con 

gesto de enojo, ahí parada 

en la puerta de su madri-

guera. Sus bebés se ha-

bían ido de aventura sin su 

permiso. 

Los zorritos se acerca-

ron con la cola entre las 

patas y la cabeza gacha: 

 ƄHola mamá, ¿cómo 

estás?  

Ƅ¿Que cómo estoy? 

Cómo iba a estar: preocu-

pada y asustada por no sa-

ber d·nde estabanƄ con-

testó a punto de explotar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ƄPerd·n mam§Ƅ  dije-

ron los dos zorritos con voz 

asustada.  

ƄQue perdón, ni que 

nada; se van directo a la 

cama y sin cenar.  

Los zorritos obedecie-

ron sin chistar y se fueron 

directo a la cama.  

ƄQué bueno es estar 

en casa ¿no crees? No im-

porta que  nos hayamos a-

costado sin cenar. 

ƄLo bueno es que nos 

comimos esas tunas rojas; 

aunque nos descubrirán en 

los días siguientes cuando 

vayamos al baño, y deje-

mos semillas por todos la-

dos, ji ji ji. 

Ambos rieron.  

ƄEsperemos que a 

mamá se le pase el enojo, 

y traiga algo sabroso de su 

cacería nocturna, y que 
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mañana nos dé un rico de-

sayuno. Buenas noches, 

hermano, que duermas  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

bien y que no te gruñan las 

tripas por el hambre. 

Y los dos se quedaron  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

profundamente dormidos. 

El cansancio y el hambre 

los habían vencido. 
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rturo va saliendo 

de la oficina, y en 

ese momento, re-

cibe una llamada de Fran-

cisco, su mejor amigo.  

      ð ¿Dónde estás, Artu-

ro? 

      ð ¿Qué pasa? ¿Por 

qué gritas de esa manera? 

      ð ¡Necesito que ven-

gas a mi casa! ðFrancisco 

baja el tono de su vozð. 

Es urgente, hermano.  

      ðPero dime qué pasa. 

ðHace una pausa para 

despedirse de sus com-

pañerosð. Me estás asus-

tando.  

      ðOcurrió algo grave a-

quí.  

      Arturo sale del edificio, 

apresurado. 

      ðEspérame ðdice Ar-

turo, mientras baja las es- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

calinatasð, ya voy para tu 

casa.  

      Arturo aborda un taxi 

para llegar más rápido. Su 

móvil vuelve a sonar. 

      ð ¿Ya vienes llegando, 

hermano? 

      ðSí, voy entrando a tu 

colonia, mantén la calma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      El taxista deja a Arturo 

en la entrada de la casa de 

Francisco. Arturo toca la 

puerta y ésta se abre de in-

mediato.  

      ð ¡Entra! ðgrita Fran-

ciscoð. ¡Qué nadie te vea!  

      ð ¿Estás borracho? 

¿No fuiste a trabajar? 
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Más que un 

amigo 
Servando Clemens 
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      ðAsómate al cuarto de 

Betty. ðFrancisco se muer-

de las uñas.  

      ð ¿Le pasó algo al be-

bé? ðpregunta Arturo. Su 

rostro muestra preocupa-

ción.  

      ðCon un demonioé 

sólo entra al puto cuarto.  

      Arturo entra  corriendo 

a la habitación, y después 

cae de rodillas al ver el 

cuerpo de Betty, inerte y 

bañado de sangre, encima 

de la cama.  

      ðNo entiendoé ðal-

canza a balbucear Arturo, 

al borde de las lágrimas.  

      ðLa malagradecida me 

engañó. ðFrancisco gol-

pea  la  pared  con  los  pu- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ñosð. No pude evitarlo. La 

maté de un balazo en el 

pecho. 

      Arturo se acerca al 

cuerpo de Betty y palpa su 

vientre, aún tibio.  

      ðFranciscoé ella ten²a 

ocho meses de embarazo, 

es-taba a punto deé  

      ðDiscutimos esta ma-

ñana ðinterrumpe Francis-

coð. Ella me dijo que yo 

no valía nada, que era el 

peor hombre del mundo, y 

que me engañaba con al-

guien mil veces mejor que 

yo.  

      ðPero estaba embara-

zada. ðLos ojos de Arturo 

se inyectan de sangreð. 

No entiendoé esto no pue-

de estar pasando.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      ðElla me aseguró que 

se iba a ir con otro tipo... la 

perra se lo merecía.  

       Francisco cubre el 

cuerpo de su esposa con u-

na sábana. 

      ðNecesito que me ayu-

des a deshacerme del cuer-

po ðsuplica Francisco.  

      Arturo le da la espalda 

y se limpia las lágrimas con 

las mangas de la camisa.  

      ðNo te merecías el a-

mor de Betty. 

      ðAy¼dame, hermanoé 

necesitamos enterrar el 

cuerpo y limpiar la casa...  

después diré que se fue 

con otro sujeto.   

      ð ¿Y la pistola? 

      ð ¿Qué dices?  

      ðNecesitamos escon-

der el armaé piensa.  

      Francisco saca la pis-

tola de un cajón y se la da 

a Arturo.  

      ðAyúdame a envolver 

el cuerpo con las cobijas.  

      ð ¿Ella no te dijo de 

quién era el bebé?  

      ð ¿Qué te pasa, her-

mano? ¿Por qué me ves a-

sí?  

      ðEres un demente.  
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      ð ¡No! ðgrita Francis-

co. 

      Arturo descarga la pis-

tola en el tórax de Francis-

co.  

      ðEra mío ðmurmura 

Arturoð. Ese niño era mío. 

La semana entrante te lo 

diríamos, aunque sabíamos 

que no lo entenderías, por-

que eres un desquiciado.   

      Arturo se arrima a la ca-

ma, quita la sábana y se re-

cuesta junto a Betty.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      ðNosotros nos amába-

mos desde la primaria ð

masculla Arturo. Su mirada 

se pierde en el techoð. Pe-

ro las cosas no se dieron 

en su momentoé no s® por 

qué. Francisco tuvo suer-

teé me fui a trabajar a otro 

pa²s yé 

      Las sirenas de las pa-

trullas empiezan a sonar. 

Alguien aporrea la puerta.  

      ðEsto es una pesadilla 

ðmurmura Arturoð, al 

despertar todo será como 

antes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Arturo se pone la pisto-

la en el paladar, se dispara 

y dos hilos gruesos de san-

gre comienzan a correr por 

la comisura de sus labios.  

      Un par de policías en-

tran a la habitación, apun-

tando con sus armas. 

      ð ¡Dios santo! ð ex-

clama un policía.  

     Betty lanza un suspiro 

casi ahogado. Luego farfu-

lla: 

     ðAyudaé por favor. 
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u mejor producto es 

esta preparatoriana 

que no cumplió los 

quince. Qué hermoso es 

verla colgada sobre la ca-

becera. Su cuerpo no 

muestra señales de putre-

facción después de cinco 

meses. Al sacudirle el pol-

vo, que se cuela por la ven-

tana del patio, creíste per-

cibir que respiraba, y la re-

cuerdas en la prefectura del 

colegio, cuando la cono-

ciste: reprendías a una niña 

dark por inhalar coca en los 

baños del gimnasio; ella a-

pareció con la nota del 

maestro consejero que le a-

creditaba la tutoría de su 

compañera. Dejaste que se 

fueran, y has permanecido 

atrapado en la estela de 

sus movimientos, de sus ri-

sas, y por aquella mirada 

intensa que decidiste con-

servar. 

La tuviste al alcance 

de la mano, en silencio, bri-

llosa, soberbia. La resisten- 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

cia que pareció intentar su 

cuerpo fue apagándose con 

lentitud, después de haber 

inoculado esa mezcla de 

curare, alucinógenos y fe-

romonas que has desarro-

llado en el laboratorio del 

colegio. Siempre te has de-

dicado con la firme inten-

ción de recrear los secretos 

de la alquimia que de niño 

poblaron tus lecturas. Para 

qué volver a casa a intoxi- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

carse de soledad, si la quí-

mica es un reto para tu in-

teligencia: te ayuda a com-

pactar el tiempo de esta vi-

da de recluso que has deci-

dido imponerte. ¿Quién po-

dría descubrir que la elo-

cuencia de tus clases, son 

la pantomima inventada pa-

ra permanecer en el labo-

ratorio? Ya tu madre veía 

en ti esa promesa de cien-

cia, y trató de cultivarla con  
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Contemplaci·n 

 

Adán Echeverría 
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libros: ñdespu®s que leas la 

Biblia y la vida de los san-

tos, te doy éstos que con-

segu² de Julio Verneò. Tan 

piadosa la pobre. La escu-

chabas rezar toda la tarde 

mientras atrapabas ranas 

en los charcos del patio de 

casa. Cuando empezaban 

las letanías a la inmacula-

da, entretenías el asco des-

cuartizando anfibios, des-

membrándolos con pacien-

cia. 

Tu escondite favorito 

era el ropero. Cuando él lle-

gaba, corrías a guardarte 

haciendo caso a mamá: no 

es que no te quiera, no sa-

be cómo tratarte, decía. 

Desde que fuiste conscien-

te de la rutina de esconder-

se al entrar la noche, lo-

graste percibir la transfor-

mación que aquel sufría en 

cada visita: preguntará que  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cómo estoy, ¿y tú?, ¿estás 

bien?, ¿te hace falta algo?, 

no me sirvas mucho que 

sabes cómo se me sube, 

sabes que no debería se-

guir viniendo, pero al tercer 

día no aguanto más sin ver-

te; ven, siéntate a mi lado, 

acércate un poco, princesa; 

ven, abrázame, pequeña; 

recemos a Dios que perdo-

ne nuestras faltas. Reza 

conmigo Rosario; reza, por-

que sabes que no debo te-

nerte, ¿por qué lo permi-

tes?, no debo seguir tenién-

dote, tengo que irme; ruega 

por nosotros, ruega por no-

sotros, ruega por noso... hi-

jo, hijo, puedes salir, ¿quie-

res cenar?; y el burbujeo en 

el matraz Erlenmeyer justo 

a punto de ebullición. 

Tuviste que raptarla 

para consumir el miedo que 

de noche rasga ventanas y  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

puertas en esta ciudad que 

desespera. Una vez a tu 

disposición, la amaste con 

todas las células, inyectan-

do tu energía, tus silencios, 

al morder su carne. Está-

tica, inmóvil, con la sangre 

hirviendo y la mirada reta-

dora e incandescente, no 

tuviste problemas para po-

seerla sin amarras, sin usar 

la fuerza. La sustancia tra-

baja rápido aflojando mús-

culos, desconectando los 

impulsos del cerebro para 

dominarlos. La oscuridad 

cerró los ojos incapaz de 

presenciar la consagración 

de carne virgen ante el a-

cero. Del mismo modo en 

que los cerró cuando eras 

niño y tu madre llegó con el 

semblante descompuesto, 

hecha un guiñapo. Corriste 

a su encuentro, mientras 

caía de bruces sobre el ca-

mastro: aquel hombre de 

las visitas había muerto. 

No faltó quién culpara 

a tu madre y, por añadidu-

ra, se desquitaran contigo 

cuando atrevías los pasos 

a la calle. Los otros niños 

del barrio te regresaban a 

tu refugio a trompadas y 

escupitajos de escarnio: 

ñhijo de puta, àest§s listo 

para ser acólito, pinche ma-

ricón? ¿Acaso tu madre ofi-

ciar§ las misas ahora?ò 

Con el tiempo lograste re-

ducir las condenas en la 

mente para esta ciudad que 
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quiere permanecer despier-

ta y te mantuviste en las 

alcantarillas del desprecio. 

Recuerdas el aliento 

de tu madre al desangrarse 

en tus brazos. Aunque no 

logres dilucidar por comple-

to el suceso Ƅtantos años 

han pasadoƄ, permanecen 

las palabras hirientes de la 

discusión. ¡Sólo tenía quin-

ce años! ¡¿cómo puedes 

juzgarme?! Nunca he esta-

do seguro de lo que pasó. 

¡Estabas ahí, fuiste testigo! 

Claro que estaba ahí, y lo 

recuerdo con nitidez, aun-

que desde lejos, como en 

otro plano, como un obser-

vador que siempre te ha 

contemplado. Puedo verte 

discutir con ella, te miro cul-

parla de las injurias que re-

cibes en la calle, te escu-

cho preguntar por tu padre: 

ñàera ®l?ò, dec²as, ñàc·mo 

intentas inculcarme fe, per-

dón y esperanza si te revol-

cabas con un sacerdote?ò 

Puedo verte rompiendo la 

botella después de recibir 

la bofetada. ¡Mientes..., no 

es verdad! Cuando llegué 

estaba herida. Vi salir al a-

sesino. Corrí tras él. Te e-

quivocas, era yo quien co-

rría tras de ti. 

Siempre has perma-

necido oculto, pero desde 

aquella noche comenzó tu 

peregrinar y aprendizaje. 

Entraste de mozo al colegio 

y, con empeño y constancia 

en el trabajo, lograste lla-

mar la atención del director 

para que te permitiera estu-

diar, siempre y cuando no 

descuidaras tus obligacio-

nes. Desde la primera vez 

que entraste al laboratorio, 

supiste que eso era lo que 

querías. Te has esforzado 

el doble de lo que cualquier 

jovencito hubiera hecho. 

Pero te hiciste huraño, ga-

nando el respeto de los 

maestros, pero no la apro-

bación de tus condiscípu-

los, como hasta hoy. 

Con los años apren-

diste a percibir que las co-

legialas abordan a sus 

hombres, indóciles a la fu-

ria de la Iglesia y sus ritua-

les de ceniza; y aunque te 

mantuviste  esquivo  a  sus  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

caprichos, no podías sopor-

tar el desprecio a quema-

rropa que aventaban sobre 

los vitrales del templo al 

que comenzaste a asistir, 

para cumplir con el dicho 

de que las aguas siempre 

toman su nivel. ñàQu® po-

día hacer, si no refugiarme 

en otra religi·n?ò Te invo-

lucraste con todas para es-

capar de la algarabía de é-

sas jóvenes inquietas que 

sitiaban tu mente. Todavía 

te veo llorar bajo la regade-

ra, de rodillas, balbucean-

do, entre sollozos, el Padre 

Nuestro, mientras te limpias 

el semen de las manos. 

¿Hallaste consuelo al intro-

ducirte a los apostolados, o 

al intentar compartir esa vi-

sión de la esperanza en la 

resurrección invicta? 
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Pretendías enredar 

los días en círculos de se-

guidores de algún sistema 

filosófico, metodista, evolu-

cionado, con tal de alejarte 

de las mujeres. Pero la 

abstracción de ideas no 

cambia la sensación pican-

te del cerebro:  miedo  a  la 

intemperie de violencias: de 

la carne, del deseo, de la 

noche. Confiesas la perse-

cución de las miradas. Mi-

radas como buitres que in-

tentan picotear la calma. 

Sabes que sólo muy dentro 

de la sombra encuentras a-

livio. Estas consciente que 

tenía que llegar ese día. 

El dolor que esparce 

sus pupilas intenta arañar 

la piel, igual que aquella 

noche. Ella se incendiaba 

de estertores al asimilar la 

mezcolanza. Inyectaste la 

dosis final en el cuello: los 

músculos adquiriendo rigi-

dez. Desde un rincón has 

arrastrado dos postes que 

colocas al centro de la ha-

bitación. Ella, todavía cons-

ciente, con su mirar sober-

bio, traza en el aire la fuer-

za del espanto. Esa mirada 

que se alarga abarcando el 

espacio del encierro. Des-

cubre paredes vacías, blan-

cas, los pisos limpios. De 

frente una mesita coronada 

por una Biblia abierta que 

oculta la foto de tu madre. 

En el costado opuesto, ha-

cia la derecha, una venta- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

na: la ruta de escape..., pe-

ro... se confirma inválida. 

Nervioso, como siem-

pre que una mujer se te ha 

acercado, palideces. Pero 

ahora la tienes quieta, ca-

llada, sin riesgo que se ale-

je o te rechace. No como e-

sa maestra, que cuando i-

bas a besarla comenzó a 

re²r y dijo: ñno puedo seguir 

con esta bromaò, y a¶adi· 

gritando: ñásalgan todos, he 

ganado la apuesta!ò, y sa-

lieron tus compañeros de 

cátedra en medio de burlas. 

Esa mujer que ahora ali-

menta las flores del jardín. 

Una madrugada aprove-

chaste practicar el sueño 

que has ido armando con 

dedicación. Era la oportu-

nidad del primer ensayo. 

Todo salió mal: el com-

puesto no funcionó y al pri-

mer clavo, quedaste baña-

do en sangre. Tuviste que 

desmembrarla como a las 

ranas de la niñez. Conoces 

tan bien el colegio que no  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

tuviste problemas para des-

aparecer su archivo de la 

dirección, no sin antes lo-

grar que grabara su voz en 

la contestadora del rector, 

explicando la necesidad de 

irse con urgencia a cuidar a 

su madre. Perfeccionaste el 

sueño utilizando algunas 

callejeras. Nada podía fa-

llar. Eras consciente de que 

sólo tendrías una oportuni-

dad de poseerla. 

Y lo has conseguido. 

La tienes a tu disposición. 

Vas acercándote y ella, in-

móvil, te mira suplicante, 

con ternura. Le acaricias la 

mata de pelo negro desple-

gada sobre los hombros. 

Juras que la cuidarás, que 

el tiempo no afectará su 

carne, su hermoso rostro a-

ceitunado. 

Cada noche, sumergi-

do en sacrificios, oraciones, 

lágrimas, le prometes pulir 

su cuerpo, mantener esa 

tonalidad de piel que te ha 

hecho escogerla y adorarla 
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desde que la viste en la 

prefectura. Y en estos cinco 

meses has cumplido, ella 

sigue pulcra, saludable y 

llena de gracia. Esa noche 

supiste que, por fin, ella iba 

a ocupar el sitio que me-

recía: para contemplarla 

siempre y rogarle que ben-

diga los rituales de abando-

no a que te sometes. Ella 

es tu diosa, a quien pro-

clamas los milagros de la 

carne. 

Mírate acomodar los 

maderos. Enciendes incen-

sarios: el humo repta en la 

piel y se introduce a los pul-

mones. Es hora de acabar 

los traumas, diluir las pesa-

dillas, alejar pensamientos 

que agobian el espíritu por 

esta decadencia en que la 

ciudad se ha hundido, este 

olvido en los rincones al 

que te han arrojado. Ella 

será el instrumento de tu 

salvación. 

Desvanecida, la ex-

tiendes: vas tallando con a-

ceite el cuerpo inmóvil, es-

culpes las facciones del 

rostro. Aplicas el ungüento 

que has creado. En cues-

tión de minutos los órganos 

internos quedan secos, 

deshidratados, pero los 

músculos no pierden forma. 

La piel adquiere consisten-

cia coriácea, tersa, fina. 

Extiendes sus brazos 

y expones la palma de la 

mano derecha. Escoges el 

punto exacto y asestas un 

golpe limpio. Con lentitud te 

arrastras por su cuello, em-

barras el cuerpo sobre el 

de tu pequeña: Oh diosa, 

oh diosa, te necesito... sál-

vame...  Saboreas las claví-

culas en la lengua y con-

tinúas hasta extender el o-

tro brazo. Clavas una y dos 

veces, no corre sangre, ni 

una gota. 

De rodillas contem-

plas tu obra, la disfrutas. 

Sientes en el pecho, disol-

verse la angustia, crecer la 

calma de los nervios. Con 

la mirada atenta a su ros-

tro, modificas las facciones 

hasta obtener esa mueca 

de ternura que te brinda 

paz. Recorres las piernas 

estáticas, un pie sobre otro,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

clavas una, otra y otra vez; 

tienes cuidado en que los 

huesos sigan intactos y que 

el cuerpo se encuentre bien 

sujeto. Pasas una cadena 

por las argollas que has 

fijado al madero horizontal, 

tiras de la palanca y tu cru-

cificada se eleva. Permane-

ce hermosa. Sacudes el 

polvo y con cuidado la ma-

nipulas para situarla sobre 

la cabecera de la cama, so-

bre esa base de concreto, 

junto a tulipanes negros 

que cultivas en tu jardín. 

Retiras la cadena, apagas 

la luz artificial. Permites 

que se filtre el día a través 

de las cortinas: amanece y, 

rosario en mano, te arro-

dillas para rezar maitines, 

como aquella primera vez, 

a tu Cristo hembra... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.avelamia.com/


 

 
 33 

 

www.avelamia.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

os ángeles llama-

dos querubines 

proceden original-

mente de Asiria, y fueron 

famosos por su crueldad. 

Nunca se les cuestionó, e-

so jamás, su belleza, así 

que cuando pasaron al cie-

lo cristiano Dios se mostró 

muy complacido con ellos, 

a pesar de que sabía lo 

malvados que eran. A los 

que son bellos se les per-

dona todo. La historia de 

los gatos es parecida, con 

alguna diferencia no tan de 

fondo: en su natal Egipto se 

les consideró valiosos y úti-

les por ser sanguinarios, y 

no precisamente por her-

mosos. Cuando llegaron al 

infierno el Diablo los quiso 

mucho, no sólo porque te-

nían su misma piel sino, al  

 

 

 

 

 

 
 
 

igual que Dios con los que-

rubines, por lo bonitos que 

son. 

 Minino quiso ser más 

querubín que gato, sólo le 

faltaban las alas. Sin em-

bargo, era tan hábil en sus 

correrías por casas y azo-

teas, que no fue difícil verlo 

volar durante sus mañanas 

y noches de merodeo e in- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cursiones. Era un felino 

muy grande y fuerte, color 

de oro y polvo, orejas como 

de lince, algunas rayas en 

el lomo, ojos de ámbar, bo-

ca feroz, y cola como espa-

da en ejercicio bélico. 

 Sus antepasados 

fueron los reyes gatos de 

un lugar del desierto llama-

do Minínive, que fueron du- 
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ramente cuestionados, al 

parecer, por los profetas bí-

blicos. Quizá porque esos 

monarcas eran ateos y no 

tenían respeto por lo sagra-

do. Minino heredó esta ten-

dencia de aquella antigua 

realeza de los asirios. Te-

nía él un amo, quizá un es-

critor de esos que, siendo 

él mismo dios y demonio, 

tolera que sus gatos hagan 

lo que mejor les parece por 

ser hermosos, y no deja de 

proporcionarles el mejor 

alimento. Por lo tanto, Mini-

no no necesitaba buscar 

qué comer, y tenía todo el 

ocio para hacer lo que le 

gustaba. Como sus ances-

tros de Minínive, no tenía 

ningún respeto hacia las 

expresiones religiosas. Por 

eso Jonás tuvo razón en 

molestarse con el Creador 

cuando éste perdonó los a-

teísmos de Asiria. Claro, 

para los profetas, ateo era 

todo aquel que creyera en 

otros dioses diferentes al 

dios de Abraham y Moisés. 

 Por lo tanto, es posi-

ble que Minino creyese en 

Mau, en Bast y en Sekh-

meté Pero no en otras dei-

dades, así que su diversión 

principal, entre muchas o-

tras que tenía (entre éstas 

la de ser padre y abuelo de 

todos  los gatos,  así  como  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

padre, abuelo y marido de 

todas las gatas), fue la de 

atacar altares religiosos. Se 

metía por las ventanas de 

los departamentos, y cual 

comando esforzado sus im-

píos raids solían ser devas-

tadores. No siempre halla-

ba altares, pero todo era 

cosa de encontrar uno in-

teresante, digno de ser de-

molido cuanto antes. 

 Como uno budista 

que halló una vez en una 

casa, a la que se introdujo 

por la ventana. Se bebió to-

da el agua que pudo de los 

ancestros, y lo que sobró la 

tiró. Jugueteó con la fruta y 

las campanas. Derribó un 

buda rojo y gordo, que se 

quebró en mil pedazos. Las 

flores fueron desparrama-

das, y las velas, con sumo 

cuidado para no quemarse, 

Minino las fue echando a-

bajo, sin provocar ningún 

incendio gracias al agua ti-

rada en el suelo. Caminó 

encima del texto del Sutra, 

sin ningún respeto. 

 En otra ocasión, en 

otra casa, vio una mesa 

donde se acababa de dar 

un estudio bíblico. El felino 

rasgó las biblias y los folle-

tos, y luego vomitó ahí pelo 

deliberadamente; esas pá-

ginas no significaban nada 

para él, dado que no consi-

deraban en ningún versícu-

lo la salvación de los feli-
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nos. Quebró los anteojos 

de las personas que estu-

diaban eso, porque de to-

dos modos no veían nada. 

 Los altares de la Vir-

gen eran la especialidad de 

Minino. Si había una escul-

tura de ella, le rasguñaba la 

cara, y entonces la Señora 

lloraba lágrimas y sangre, 

mientras que del gato salía 

sudor por la emoción que 

sentía. Las veladoras, a ti-

rarlas todas. Las rosas y 

nardos, lo mismo. El agua, 

tenía que beberse. Si la Vir-

gen estaba en cuadro, éste 

era derribado para que el  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cristal se hiciese pedazos, 

y la imagen la machacaba 

Minino con todo el vigor de 

sus extremidades. 

 Con la Santa Muerte 

no se comportó tan drástico 

el gato. Sintió él que a 

quien ya falleció no es ne-

cesario perturbarlo más, y 

así con esta mujer blanca. 

No le tumbó las flores ni el 

cigarro verde, sólo se con-

formó con juguetear un po-

co con la guadaña, y luego 

robarle la manzana. Ésta la 

fue rodando como pelota 

hasta que se perdió en al-

gún rincón, y luego Minino 

se retiró. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 En otra ocasión vio 

un altar extraño, donde la 

diminuta figura de un niño 

con sombrero y atuendo 

color café estaba sentada 

en una silla, adecuada ésta 

a su tamaño. Entonces al 

gato le pareció que era uno 

de esos famosos niños 

Dios, aunque se le notaba 

algo diferente, además de 

que el altar estaba en el 

suelo y a la entrada de la 

casa. A sus pies tenía el ni-

ño un plato lleno de dulces 

y de guayabas, y había mu-

chas pulseras que parecían 

estar hechas de ojos cerra-

dos. Decidió atacar. Lo pri-

mero, le tiró el sombrero al 

niño, y luego le quitó la 

cantimplora. A continua-

ción, se puso a patear todo 

cuanto había en el plato. 

Guayabas y dulces rodaron 

por todo el piso, así como 

los ojos. Entonces Eleggúa 

protest·: ñáAlto ah², maldito 

gato!ò Era la primera vez 

que una imagen le hablaba 

al felino. 

 El Niño de Atocha 

sacó su espada como 
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miembro que era de la A-

cordada, y desafió a Minino 

a un duelo. Éste sólo conta-

ba con sus garras, pero se 

dispuso a pelear. En toda la 

casa se efectuó un feroz 

combate, con Eleggúa ti-

rándole las guayabas al fe-

lino y éste rechazándolas. 

Dijo la imagen: ñáDe aqu² 

no saldrás! ¡Soy el señor 

de las entradas y de las sa-

lidas!ò Minino estaba des-

concertado, pero no ate-

rrorizado. Ya había luchado 

anteriormente contra duen-

des, así que esto sería algo 

semejante. Pero el duende 

de ahora era muy hábil, y 

no se dejaba intimidar por 

los zarpazos y gruñidos. 

 Se aventaron de to-

do: agua, leche, galletas, 

pelotas, veladoras, libros, y 

ninguno de los dos cedía. Y 

quizá ninguno podía ganar.  

Pero, ¿quién de los dos po-

día solicitar un cese al fue-

go? El que lo hiciera podría 

pasar por cobarde, o por a-

ceptar la derrota. No era 

posible, no estaba dentro 

del estilo combativo de Mi- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nino y Eleggúa. Hasta que 

se cansaron. El gato nece-

sitaba dormir, y el Niño de 

Atocha sentarse en su silla. 

¿Si mañana continuaran 

con la dura lucha? ¿Si los 

dos, como buenos deportis-

tas, declaraban el empate 

por ahora, para reanudar al 

siguiente día la pugna? 

Mas, ¿quién de los dos so-

licitaría la tregua sin que 

fuese deshonroso? 

 Entonces se abrió la 

puerta y entró una señora 

vestida de banco, una gorra 

de igual color en la cabeza,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

y un montón de collares 

colgados del cuello y pulse-

ras en los brazos. Vio el de-

sastre y se asustó. Levantó 

del suelo a Eleggúa o Niño 

de Atocha, y lo colocó en 

su silla, al tiempo que grita-

ba ella, con enojo: ñàQui®n 

se atrevió a destruir el al-

tar?ò Busc· con la mirada y 

se percató de que en un 

rincón estaba Minino. Supo 

que no podía ser otro el 

causante de todo. Al ser u-

na mujer de gran tamaño y 

fuerza no tuvo dificultad en 

tomar al gato por el cuello, 
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