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Comencemos el afio, [
lejos de crudas, y de i ' ¥ |

propdsitos que de nue- PROPOSITOS DE ANO NUEVO
va cuenta no se van a
cumplir. Dejemos de la-
do también la esperan-
za de que este sea un
mejor afo, porque tal
vez el anterior no fue
tan malo, pese a los po-
liticos y las divisiones
sociales entre los mexi-
canos (no surgidas, pe-
ro si exhibidas) por las

elecciones, el nuevo
aeropuerto y por los migrantes.

SN ELLILUUUUUUUGGOGUGUUUD b b d b as

No hay por qué creer que séOlo porque cambiamos ciclos ya no habra muertos, ni
delincuencia, ni discriminacion, ni odios, ni guerras intestinas. No sera como nos dicen los
ATestigos de Jehov§o, gue Dios vendr 8 a | 1¢e
abyecciones humanas, aunque esosino nos dicen cu8ndo (como
cosas buenas y las cosas malas son de siempre y van acompafadas como la verdad y la
mentira. No busquemos en 2019 lo que no nos dio el 2018, porgue nos decepcionara con toda
seguridad. Y mucho menos hagamos propésitos que no hemos cumplido en toda la vida sélo
porque se le aumenta un numero al calendario.

Pero ya lejos de las expectativas que le demos al 2019, continuamos con nuestra labor
cultural, que por supuesto también ha traido confrontaciones y polémicas, ya que la obligacion
de todo ser pensante es disentir, y aunque estemos o0 no a favor de tal o cual posicion nunca
hemos permitido que esto nos nuble la objetividad y nos impida seguir por el camino de la
pluralidad. Hasta el dia de hoy no se ha rechazado ningun texto ofrecido por nuestros
colaboradores, aunque no nos gusten o el fondo o la forma. Y seguiremos asi hasta que las
fuerzas y las Moiras nos lo permitan.

Wwww.avelamia.com m3
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Dejamos atras un afio lleno de acontecimientos importantes y fuertes, conmemoraciones
de cincuenta afios, de hechos sociales y culturales que cambiaron el mundo para siempre,
pero sin dejar de ver la actualidad y las remembranzas de otros afios que dejaron honda huella
en la humanidad. En este afio ya se van esbozando los muchos acontecimientos que tenemos
que rememorar: solo para dar una idea mencionamos los nombres de Rosa Luxemburgo,
Schopenhauer, Hernan Cortés, Emiliano Zapata, Alvaro Carrillo, Da Vinci, Maquiavelo,
Marcuse, Herman Melville, Virgilio, Viruta y Pink Floyd. Esos son algunos de los nombres de
los personajes a los que recordaremos por diferentes motivos en este afio. Al menos esa es
nuestra intenci - -n, aunque no sabemos a¥n si
febrero.

Sea como fuere, aqui estaremos trabajando para hacer llegar esta revista a nuestros
lectores que nos siguen mes a mes, hasta que Dios, el Diablo o la Lamia nos lo permitan.

Cerrar2z2amos con el formuli smo de nFeli z
e idiosincrasia.

José Luis Barra

&4
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Fotografia de Gabriel Barajas
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Schopenhauer, a

200 anos de su

obra capital

abia una vez

un libro, publi-

cado en 1819,
que décadas después im-
presiond profundamente a
tres alemanes universales,
guienes lo tomaron como
base para realizar su obra:
Richard Wagner, Friedrich
Nietzsche y Thomas Mann.
Los tres
mundo como voluntad y re-
presentaci
tal de Arthur Schopen-
hauer, les habia explicado
por fin lo que necesitaban
saber sobre la vida y la

muerte. Y, por supuesto, a

otros lectores méas tam-
bi ®n. Por eso
poema de | os

sefal

no,

Luciano Pére;

ges inserta este revelador
ver so: APor
gue acaso descifré el uni-

ver soo.

No es un libro facil
de leer, y de entrada su
autor, quiza socarrona-
mente, exigia que antes de
empezar habia que cumplir

cuatro requisitos: primero,

ar o

n ue nEI
conocer Igtess doctoral de

él mismo, de 1813, que

| ra capi
trzfia e? r?mbombante %tulo

de e wk diel
principio de razoén suficien-
d e s p erden-,

dido muy bien la filosofia

fi La

t eo;

de Kant, y también la de

Platén; finalmente, algo
en s u Q Oﬁ ro
gue no estaba al alcance

done

0 Bor
en e?tiempo ge la publica-

www.avelamia.com

Gl

up

cion del libro: conocer la

S ¢ h sapicumalpamitiearde la In-

dia (actualmente ya es po-
sible). Una vez hecho asi,
|l as puertas

como voluntad y represen-
- no

t aci s e

mente.

En vida de Scho-
penhauer hubo tres edicio-
nes del ilustre libro. La pri-
mera, que es la que esta-
mos conmemorando a dos-
cientos afos de su apari-

cion, es de 1819, que fue

h @eoboeida por muy pocos.

El impresor no quiso entre-
garle los ejemplares al fil6-
sofo, por falta de pago por
parte de éste, asi que deci-

dié aquél destruir la edicion

k

abren


http://www.avelamia.com/

y venderla como papel pa-
ra envolver. Schopenhauer
logro salvar algunos libros,
gue obsequié a personas
que consideré que lo en-
tenderian, como Goethe,
entonces en el pinaculo de
su fama como inmortal, ya
en vida, de las letras ale-
manas y universales. Sin
embargo, no se mostro
muy interesado en el traba-
jo del joven filésofo, a pe-
sar de ser muy amigo de la
madre de éste, la novelista

Johanna Schopenhauer.

Tuvieron que pasar
25 afos para que se hi-
ciera una segunda edicion,
corregida y aumentada, en
1844. Ahora hubo mejor
suerte, pues llegd en el
momento preciso cuando,
tres afos después, sucedid
la frustrada revolucion de
1848, que amargé a mu-
chos alemanes, de tal mo-
do que hallaron en el libro
de Schopenhauer la reve-
lacion de por qué la vida
no tiene ningun sentido y

de como todo cuanto rea-

www.avelamia.com
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liza el ser humano esta
condenado al fracaso. Y la
tercera edicion, de 1859,
ya fue lanzada cuando
Schopenhauer disfrutaba
de merecida fama en todo
el mundo, y ya era visto
como uno de los grandes

pensadores.

Y antes de que ha-
blemos del libro en si, re-
cordemos algunos datos
de su autor. Nacio en 1788
en Danzig, ciudad alemana
autbnoma y prospero puer-
to del Baltico. Fue hijo de
un acaudalado comercian-
te, Heinrich, y de la nove-
lista Johanna. Habia otra
hija, Adela, que nunca se
casaria debido a no ser a-
graciada. En 1793 la fa-
milia se habia trasladado a
Hamburgo, porque los pru-
sianos ocuparon Danzig. El
nifo Schopenhauer, como
parte de su formacion, fue
llevado de viaje por Fran-
cia e Inglaterra. El padre
gueria que su hijo siguiese
la profesién comercial, asi
que Arthur hizo los estu-

dios respectivos, para que

K
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en el futuro se hiciese car-
go de la empresa familiar.
Pero Heinrich Schopen-
hauer fallecié en 1805, y el
negocio fue liquidado, da-
do que el joven Arthur no
guiso ocuparse de ello,
pues tenia otros intereses.

La madre y sus dos
hijos se fueron a vivir a
Weimar, donde Johanna a-
brié un salén a la moda de
la época, donde acudian
los grandes de la cultura a-
lemana de entonces. Ar-
thur ingresé a la universi-
dad de Gotinga para estu-
diar filosofia, y en 1813 la
universidad de Jena le
concedid el doctorado. No
se llevaba bien con su ma-
dre, que era muy presun-
tuosa para su gusto, asi
gue se separ6 de ella para
establecerse en Dresde.
Es en esta ciudad donde
se ocupO de escribir afano-
samente el libro donde pro-
yecté sus inquietudes filo-
s-ficas, A E|I
voluntad vy
En 1820 pretende dar cla-
ses en la universidad de

repr ¢

Berlin, y ahi se enfrenta a
Hegel, al cual aborrece;
pero los alumnos prefieren
a este Ultimo, que era el
pensador mas insigne de
Alemania. A Schopenhauer
nadie lo conoce, asi que lo
abandonan.

Luego de hacer al-
gunos arreglos sobre la he-
rencia que le corresponde,
vigja a Italia. A su regreso
a Alemania, aprende el i-
dioma espafiol, y traduce a
uno de los grandes autores
de las letras de Espafa, a
Baltasar Gracian. Desde
1836 se establece en
Frankfurt del Meno, la ciu-

mu

www.avelamia.com
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dad natal de Goethe, y pu-
blica otros | ibr«
la voluntad en la natura-
|l ezado (1836)- AL c
blemas fundamentales de
(1841),

menao

|l a ®ticabo

y Paral i p-
gue es donde estan los en-
sayos sobre el amor, las
mujeres y la muerte, que le
darian més celebridad a su
autor que su obra prin-
cipal). Falleci6 en 1860, ro-
deado de la admiracion
gue durante tanto tiempo le

fue negada.

Ahora vayamos al li-

bro que estamos conme-

morando. Estéa dividido en
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cuatro partes, o, como se-

M al
cuatro movimientos de una

Thomas

sinfon2zao.

no lo dedica ni a sus com-
patriotas ni a sus contem-
poraneos, a todos los cua-
les detesta, sino a la hu-
dad,

valor tarde mucho en ser

man i

reconocido, pues éste es el
destino de
Despu®s de
he dudado del valor de mi
obra, a pesar de la indife-
rencia con que se me ha
tratadoo.
nada quiere saber de sus
predecesores, los célebres
sofistas Fichte, Schelling y
Hegel. So6lo Platon y Kant
valen para Schopenhauer,
y en ellos habra de apo-
yarse. Del primero le inte-
resa la teoria de las ideas,
y del segundo el concepto
de la cosa en si, que para
Schopenhauer se refieren
a lo mismo. Las cosas que
vemos, los fendmenos, en
realidad no es que sean,
sino que mas bien sdlo

existe la idea de esas co-

Par

Mann,

Schop

Afaunque (

todo

t odo,

a

R
sas, esto es, la cosa en si.
Los seres humanos perci-
bimos, a través de los sen-
tidos, todo lo que nos ro-
dea; nos hacemos pues u-
na representacion de cuan-
to vemos, oimos, gusta-
mos, etc. Pero esas cosas
y nosotros formamos el
mundo, y éste, junto con lo
gue nos representamos, nNo
es MAas que una expresion
de una voluntad sobre la
que no tenemos ningun
control. A medida que nos

involucramos en ese mun-

www.avelamia.com

do, a medida que éste nos
afecta y lo entendemos (o
nos percatamos de que no
lo entendemos), nos da-

mos cuenta de que el mun-

do fies odd azar g i

del error, por los cuales es-
ta regido sin piedad, tanto
en las cosas pequefas co-
mo en las grandes, ade-
méas de la necedad y la
malicia, que colaboran con

el azar y el

En un mundo asi no

puede haber nada bueno

9

erro
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ni sabio. La voluntad es u-
na fuerza inconsciente que
nos obliga a desear sin ce-
sar, y ello es asi porque la
voluntad es naturaleza. En-
tonces, para salvarse de
los problemas a que lo
conduce el deseo de todo,
de muebles, de amores, de
aparatos, etc., el humano
Acrea a
janza demonios, dioses y
santos, a los cuales se

complace en ofrecer cons-

tantes sacrificios, oracio-
nes, ornamentos, Votos,
peregrinaciones, saluta-

cibnes, adornos, etc. Su
culto se confunde con la

realidad y acaba por eclip-

sylsemie-ma g

sarla. Los acontecimientos
de la vida son considera-
dos como obra de esos se-
res, el trato con ellos ocu-
pa la mitad de la existencia
y mantiene constantemen-

te | a

¢Y todo para qué?

Para querer vivir, a como

dé lugar, mejor. Pero,
en

Jquién sabe cual es la
Amej or vidao-?

tro autos, cinco casas, diez
celulares? Y si bien hay vi-
vencias intelectuales, éstas
no son del interés de la
mayoria de la gente, que
vive sin saber para qué vi-

vVe. nESs r eal

lo insignificante y futil que,

www.avelamia.com
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me n

i

vista desde fuera, parece
la vida de la mayor parte
de los humanos y cuan
melancodlica e irreflexiva es
ens u i n tPerroiroola-

do, las personas aprecian

esper anz a dos bienes exteriores, no

| os i nteri
de nosotros hace ostenta-
cion del fausto y esplendor
gue disfruta, y cuanto mas
se carece de satisfaccio-
cCua

nes interiores, mas se de-
sea pasar por dichoso a
|l os ojos de |
por supuesto, no existe
justicia &en
coémo el malvado, después
de haber cometido todo
te incre2ble
género de infamias, vive
honrado y dichoso, y mue-
re sin castigo, y en cambio
ve al oprimido arrastrar
una existencia miserable
sin que nadie se cuide de
redi mirl e ni
es que nl a
na es de tal calibre que u-
no de los principales fines
gue se persigue es la opre-

si-n de | as

Ahora bien, todas e-

sas miserias, esas tonte-

|20
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rias, esos fracasos, no ex-
presan mas que una insa-
na voluntad de vivir. No
hay descanso posible, todo
es un constante hacer y
deshacer sin fin y sin sen-
tido. Sin embargo, hay una
salida a todo ello, pues co-
mo bien dijo Thomas
Mann, Schopenhauer no
nos deja colgados en el va-
cio, luego de habernos he-
cho ver la inutilidad del
mundo, de tal modo que
mas nos valiera no haber
nacido nunca. Esa solu-
cibn, aunque muchos son
incapaces de adoptarla, es
el arte. No dura siempre,

pero mientras se ejerce, en

ese momento el mundo y
su voluntad, desaparecen.
En las horas que leemos
un libro, o escuchamos u-
na sinfonia, cuando esta-
mos escribiendo un cuento
0 un poema, 0 componien-
do mdasica, nos sentimos
bien. Después vuelve el
desastre, pero mientras se
disfrutd del arte, todo fue
de maravilla. Sobre todo
en cuanto a la musica res-
pecta, pues para Schopen-
hauer ella es el arte supe-
rior. A E|I
es mucho mas poderoso y
penetrante que el de las o-
tras artes, pues éstas solo

nos reproducen sombras,

Wwww.avelamia.com
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i

mientras que aquélla esen-

ci aso.

Y no obstante, en un
momento dado ni siquiera
el arte es suficiente. Como
de lo que se trata es de a-
nular la voluntad de vivir,
pues el vivir es el que nos
trae dolores, enfermeda-
des, sufrimientos, torturas,
s6lo negando la vida es
posible salvarse. Pero hay
gue advertir que no se
trata de que nos suicide-
mos. Después de todo, el
o de | a
suicidio no es mas que la
expresion extrema de que
se ama la vida: quien se
suicida, lo hace porque
quisiera que su vida fuese
a su gusto, pero si no se
puede AViI VIiTr-
ces s6lo cabe morir. Sin
embargo, no se trata de
esto. Lo Unico seguro es
gue la muerte no se puede
evitar, en ningun caso, di-
gan lo que digan las reli-
giones en su optimismo fa-
laz. Asi que no se puede
negar la muerte, pero se
puede negar la vida, y esto

sé6lo se logra, de acuerdo a

|21
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la vieja sabiduria hindq, Todo esto dicho por
mediante la santidad. El Schopenhauer, es obvia-
mundo, la voluntad de vivir, mente inaceptable para
no son mas que un Maya, guienes viven conformes
una i lusi - n. i Scanpsu manera de vivir, o
voluntad, el mundo des- viendo més all4 de su tele-
aparece inevitablemente visor o su celular. Quienes
en | a nadao. A ssé niegdn asrenantciar a
| 1 ega al Ni r van aus ifanes vidas taraodoe
en que no existen estas sas, a sus tediosas jorna-
cuatro cosas: el nacimien- das laborales, a sus fatigo-
to, la vejez, la enfermedad sas rencillas politicas, a su
y |a muerteo. sed de adquisiciones, pre-

www.avelamia.com
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mios y privilegios, no mere-
cen la paz, ni la breve de
los artistas ni la definitiva
de los santos. No tiene ca-
SO Vivir, pero podemaos vivir
tranquilos. Asi fue como
Schopenhauer logré desci-

frar, acaso,

Ex:

el
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los ocho afios que le llevo

hi, en el Paraninfo
A iJorge ClVaj&zaciéh%e José Trigo,

Castilloe
versidad de Guadalajara,
en donde fue nombrado
Doctor Honoris Causa cin-
co afios atras, ahora repo-
saban los restos de un es-
critor muy dedicado a su
oficio que decidi6 pasar
sus ultimos afios justamen-
te en esta ciudad. Era el ul-
timo adiés al hijo adoptivo
de | a APerl a
pasado 14 de noviembre
de 2018 nos dieron la no-
ticia de que este personaje
central de la literatura me-
xicana habia fallecido.

Mucho se ha ha-
blado de su novela Noti-
cias del Imperio, la cual le
llevé diez afios escribirla,
gracias al apoyo de la Be-
ca Guggenheim, y que for-
ma parte de una trilogia en
la que median 21 afios en-
tre ellas. Esto sin contar

d 85 plirfera 48 kllas, publi-

cada en 1966. De ahi si-
guié Palinuro de México en
1977, y la ya mencionada
en primera instancia publi-
cada en 1987.

Estas tres obras fue-
ron antecedidas por su pri-
mer libro Sonetos de lo
diario (1958) cuando tenia

T a3p afvs2da édad. YEchbe

resaltar que incursion6 en
el género de la novela poli-
ciaca en 1995 con Linda
67: Historia de un crimen,
ademas de publicar Cuen-
tos dispersos en 1999, y
ensayos como EIl coloquio
de invierno, escrito al ali-
mon con Carlos Fuentes y
Gabriel Garcia Marquez en
1992, ademas de Memoria
y Olvido: Vida de Juan Jo-
sé Arreola en 1988. Para
hacer mayor referencia de
su variada labor, cabe la

www.avelamia.com
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Fernando
del Paso
(1935 b

José Luis Barrer

pena mencionar las obras
de teatro que escribi6: La
loca de Miramar en 1988,
Palinuro en la escalera en
1992 y La muerte se va a
Granada en 1998.

Pero su vena artisti-
ca no queda ahi, ya que
también se dedicaba a la
pintura y su obra se ha ex-
puesto en  numerosas
muestras. Sobre esta face-
ta creadora, el propio del
Paso
jar es una venganza de mi
mano izquierda al acto de
escribiro.

Y volviendo a la tri-
logia ya antes mencionada
y que le dio la mayor fama
como creador, comenza-
mos con José Trigo, que
del Paso habia comenzado
a escribir en 1958 gracias
a una invitaciéon de Arreola
para participar en el Centro
Mexicano de Escritores, y

|23
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fue publicada ocho afos
después bajo el sello edito-
rial Siglo XXI Editores, i-
naugurando la serie La
creacion literaria de esta
misma empresa, Y justo en
el aflo de publicacion se hi-
zo acreedora al Premio Xa-
vier Villaurrutia. Cabe men-
cionar que esta obra esti
incluida en la lista de las
100 mejores novelas en
espafol del siglo XXI del
periddico El mundo, de Es-
pafia. En esta se narra la
historia de un hombre (el
narrador principal) que va
a los campamentos ferro-

carrileros de

Tlatelolco en busca de un
personaje de nombre José
Trigo, en donde la bus-
gueda es el hilo conductor
mediante el cual el autor
se permite ir insertando
historias relacionadas con
l a AGuerra de
Al a huel ga
19590, e

elementos relacionados
con la Revolucion mexica-
na, narradas por persona-
jes centrales como lo son:
Buenaventura, don Pedro
(el carpintero), Bernabé,
Anselmo y Guadalupe (es-
tos ultimos tres, ferroca-
rrileros). Esa parte histo-
rica de la novela es la que
le llevé al autor una inves-
tigacion de casi ocho afios.
La novela esta compuesta
por 18 capitulos mas un

apartado titul

t e(cefiriéendose al de No-
noal co b
dividida en dos partes: la
primera se ||
y | a segunda
cuales representan el tran-
SI?O qt?e‘?eal%a el Iel(::’tor de
un lado del campamento
ferrocarrilero al otro. El
propio Fernando del Paso
incluyé en la cuarta de fo-
rros un fragmento de la
Guia Roji para que el lector
se oriente mejor espamal-

%13nte dén{ro de fa'ndvald
_f errs &ocel%érs rd{a L?e r’r%chgs
lncl “& 8sas %alle% 'f/a nd Bxis-

ten actualmente, al haber-
se construido la Unidad
Tlatelolco).

Este libro tiene un
estrecho vinculo con la na-
rrativa del

a blioacidn El¢ naRativas ex-
perimentales como lo fue-
Tl at elronl La onjerte dE értedio

Cruz (1962) de Carlos

a m &uenids,| Oficd ales tinieblas
i E(1968 sil¢ Rasario Casts-

llanos, Rayuela (1963) de
Julio Cortazar, Los recuer-
dos del porvenir (1963) de
Elena Garro, Cien afios de
soledad (1967) de Gabriel
Garcia Marquez, Tres tris-
tes tigres (1965) de Gui-
llermo Cabrera Infante, y
Paradiso (1966) de Le-
zama Lima, por mencionar
algunos.

Sin embargo, las pri-
meras criticas no fueron fa-
vorables en su mayoria.
Los factores que contribu-
yeron a este hecho se de-
bieron tanto al reto de lec-

| | atoma qu® propoBia @sta no-

|l ati noamer i &a n o &ela pag s criticos, como

presar las ambiciones de lo
gue se ha denominado co-
mo novela total, al haberse
escrito, y posteriormente
publicado, durante el pe-
riodo de producciony pu-

www.avelamia.com

por la arrogancia que el jo-
ven escritor mostraba res-
pecto a su trabajo. A su
vez, el autor no pertenecia
al grupo hegemonico cul-
tural conocido como la

|24
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AnMafi ao,

tavio Paz, Carlos Fuentes,
Fernando Benitez y
Emmanuel Carballo, por

mencionar a algunos, se-
gun relata el escritor mexi-
cano José Agustin en su
obra Tragicomedia mexic-
ana 1 (2013). No obstante,
la novela ya tenia apolo-
gistas antes de ser publi-
cada (Juan Rulfo, Garcia
Ascot y Alvaro Mutis, entre
otros), pues algunos frag-
mentos previos de la no-
vela fueron publicados en
revistas culturales.

La segunda de esta
serie es Palinuro de Meé-
xico, publicada once afios
después, y amén de ser
galardonada en Venezuela
con el APremi
|l l egoso.
las novelas que escribid
fue su preferida. La obra
carece de un argumento o
de una trama propiamente
dicha. A grandes rasgos,
relata la historia y las an-
danzas de Palinuro, estu-
diante de medicina que
vive en una pension de la
Plaza de Santo Domingo
con su prima Estefania,
con la que mantiene una
relacion amorosa. El prota-
gonista es parcialmente
autobiografico, ya que del
Paso también fue en su
juventud un estudiante de
medicina, pero abandond
la carrera cuando se dio

Par a

(0]

i nt-e gr eudnta de que noOsopor-

taba ver los cuerpos muer-
tos y el olor de la sangre.
En palabras del autor,
Palinuro es "el personaje
gue fui y quise ser y el que
los demas creian que era'y
también el que nunca pude
ser aunque quise serlo". El
tono de la novela es ludico,
rabelesiano, abunda en
juegos de palabras, alitera-
ciones, retruécanos, ima-
genes surrealistas y refe-
rencias de todo tipo, desde
la historia hasta la literatu-
ray el cine.

Noticias del imperio
cierra la trilogia y ya men-
cionamos que tardo diez a-
fios en la creacion, dos de
ellos en una profusa inves-
Rgaaidn historicd.da nove-

dla kstd Rscritaoen dad ese-

cuencias, la primera es un
monologo de la Emperatriz
Carl ota bgue

FERNANDO DEL
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encerrada en el Castillo de
Bouchout en Bélgica, se-
senta afios después de la
muerte de Maximiliano, fu-
silado en el Cerro de las
Campanas, Querétaro, el
19 de junio de 1867, pues
cayé en la locura tras su
muerteb. En -
go Carlota explica la histo-
ria de su amor por Maximi-
liano, ademas de los mo-
mentos del Segundo Impe-
rio Mexicano y de la rea-
leza europea. Segun del
Paso, eligio darle fuerza al
relato de Carlota en pri-
mera persona debido a
que considerd que era una
mujer fuerte y tomaba de-
cisiones. Del Paso leyo
dos obras existentes sobre
la tematica que considero
insuficientes, Juarez y Ma-
ximiliano (1925) de Franz
Werfel y Corona de som-
bra (1973) de Rodolfo Usi-

eg“encuentra

FIENANDO DI

este
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Dijo del Paso:

Gal EAYAf AL Y2
escapista, cuando po
dia se iba a Cuernavaca
a cazar mariposas Yy-la
gartijas o iba con su-a
mante que dicen tenia
ahi, Concepcion Seda
no. Carlota se quedaba
gobernando y cuando
ella estaba como re
gente las cosas se ha
cian las legislaciones

cenarios el Castillo de Mi-
§awiar, Méyico, Francia,
Alemania, Viena entre o-
tros lugares, y personajes
como Charles Ferdinand
Latrille, Francois Achille
Bazaine, Elie-Frédéric Fo-
rey, Miguel Miramén, To-
méas Mejia, Benito Juérez,
Porfirio Diaz, Mariano Es-
cobedo, Gaspar Sanchez
Ochoa, Francisco Jose,
Napoledén |lll, entre otros
participantes historicos del

d4S FLINRBOI 0l y£ ®conflicto.

Paralelamente, del
Paso recurre a diversos
géneros y técnicas para
dar voz a las diferentes
partes participantes del

conflicto, entre ellos epis-
tolas entre miembros de la
realeza, crénicas histori-
cas, que tienen como es-

Ambas secuencias
se van turnando, cambian-
do el nombre del capitulo
de la secuencia narrativa,
mientras que todos los mo-
nélogos de Carlota siem-
pre van nombrados como
Castillo de Bouchout 1927.
En una entrevista a Radio

Wwww.avelamia.com
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Universidad de Guadala-
jara, comenté que le con-
movio leer la traduccion de
su novela al francés, ya
gue los monélogos de Car-
lota estaban por primera
vez en la lengua natal de la
emperatriz.

La novela tuvo una
buena recepcién, con ma-
yor énfasis en el extran-
jero, que generd un éxito
"casi instantaneo”. En diez
afios la obra tuvo que ser
reimpresa en veinte oca-
siones, y en 2012 fue pu-
blicada dentro de la colec-
cion "Letras Mexicanas"
por el Fondo de Cultura
Economica. Fue publicada
en Espafa y Argentina y
traducida al francés, ltalia-
no y aleman. Seymour
Menton la elogié en su o-
bra La nueva novela histo-
rica de América Latina,
1979-1992 (1993).

Fernando del Paso
residio en Londres de 1970
a 1985 en donde fungio co-
mo locutor de la BBC, para
luego pasar dos afos en
Paris como agregado cul-
tural de la Embajada de
México en Francia y tres a-
flos mas como consul. Du-
rante su estancia en la ca-
pital francesa también se
desempeiia como guionis-
ta y productor de progra-
mas para Radio France In-
ternationale.

|16


http://www.avelamia.com/

A su regreso a Mé-
xico decide radicar en
Guadalajara, Jalisco, y es
acogido de buena manera,
dandosele el cargo de di-
rector de la Biblioteca

|l ber oamer i tadm a

Pazo de | a
Guadalajara, y ya una vez
dejado el puesto recibe el
Premio Nacional de Cien-

cias y Artes en 1991, ade-
mas recibe un homenaje
en la Feria Nacional del
Libro de Guadalajara, la
mas importante de His-
panoamérica, que le otorga
sufifdgimo galardon lite-
rar® rers 20@7 aAtlemdsedel
ya mencionado Doctor Ho-
noris Causa por la Univer-
sidad de Guadalajara en
2013.

www.avelamia.com
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En 2015 recibe el
Premio Cervantes otorga-
do por el Ministerio de Cul-
tura de Espafia, y el 21 de
abril de 2016 deposita en
la Caja de las Letras del
Instituto Cervantes un le-
gado que permanecera
guardado hasta el 21 de a-
bril de 2116.
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Ante un

espejo

Adan Echeverri

| agua ha hidratado

su piel y el jabon le

ayudé a retirar el
exceso de grasa que le da-
ba brillantez. Se siente o-
paca, traslucida. Mira su
reflejo e intenta reconocer
el rostro descolorido, sin
luz ni &nimo para seguir
esta carrera que le ha arre-
batado los afios. Al atarde-
cer se deshara de las ima-
genes de si misma. Ahora
prefiere concentrarse en e-
sa piel sin brillo. Quiere ser
real y sin engafios, como
en el nacimiento. Volver a
sentir un vestigio de ino-
cencia, aungue sean los ul-

timos instantes.

Sabe que llegaran.
Que su Gustavo no podra

defenderla, ni interponer el
cuerpo ante esa bala que,
igual lo sabe, viene marca-
da para ella. Para Silvia y
esos rostros que ha sido
bajo las pelucas y el ma-
quillaje. En cualquier pais,
atravesando fronteras, o
en el engafio que le brinda-
ba la oportunidad de sa-

berse viva.

Gustavo tuvo su pro-
pia bala, muy justa y certe-
ra, y se desmoroné como
una montafia hasta los
pies de Silvia. Los borboto-
nes de sangre no dejaban
de salirle del cuello. Ella
mird los ojos de su amante
oscurecerse. Crecer el dis-
co de sus pupilas por ese

terror ante la muerte que

www.avelamia.com

planeaba y movia su man-

to por encima de las cabe-
zas de ambos, €l como
cuerpo detenido en el as-
falto, ella de rodillas mojan-
dose las botas en la san-
gre, queriendo reconocer-
se en los ojos de ese ros-
tro bello que no tuvo tiem-
po para llorar, que no tuvo
oportunidad de arropar con

besos de despedida.

Tuvo que huir porque
él se lo exigid. Corri6 por la
ciudad con las luces mer-
curiales marcandole el pa-
so. El sudor le pica los ojos
a Silvia, y las puntas del
miedo van pinchandole la
espalda para que no se de-
tenga. Gustavo esta en los

relojes y en el insomnio, en
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el dolor de los musculos en
tensién. Esta4 detenido en
el asfalto formando una
cruz de carne, sefialando
un punto exacto en el ma-
pamundi que dice: aca es,
no sigan tras ella, aca en-

contraran el tesoro.

Silvia quiere conven-

cerse que Gustavo no mu-
rid esa noche, mientras los
minutos de ausencia llegan
plenos a morderla. Los
cuervos van deteniendo su
vuelo en el ventanal por
donde mira las calles os-
curecerse. Su hombre es-
taba vivo, adn latia en sus
venas, en cada espasmo,

en cada mirada que se

desliza buscando un lugar
para olvidarse de todo.
Con dedos finos Silvia re-
corre los recovecos de su
anatomia. Centimetro vy
centimetro de piel y violen-
cias escurren por el aguje-

ro del drenaje. Se quita el

maquillaje como piel anti-
gua. Sentada en el banqui-
llo del tocador, la memoria

juega su ultima partida.

Ahi estd el rostro de
su padre y aquel tufo de al-
cohol que le rodeaba su
cuerpo de nifia. Ella, desde
su colchén, daba la espal-
da a los bultos que se re-

torcian con furia y mano-
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teaban al otro lado del
cuarto sucio y mal ilumina-
do. Se le quedaron graba-
dos los gritos de su madre,
y aun ocultaba el rostro ba-
jo las almohadas, odiando
los monstruos cada ano-

checer.

Esa es Silvia de pie y
recargada en un poste, a la
espera de clientes. Mira el
avanzar lento de ojos que
calculan su carne de nifia 'y
soban sus pechos diminu-
tos. Pasan automoviles en
camara lenta, como los re-
cuerdos y aromas de la ca-
lle. Se observa fatigada, y
con desgano da chupadas
a ese cigarrillo. Apenas u-
nos meses que ha dejado
atrés a la pandilla de la in-
fancia, y las balas zumban

en sus oidos.

Entran ruidos de la
ciudad hasta su habitacion.
El sol es una silueta detras
de las nubes que anuncian
el chaparrén para la tarde.
Silvia enciende la luz eléc-
trica y mira la blancura del
cuarto. Las paredes, el pi-

so y el techo como un au-
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gurio impuesto en el cuida-
do de su humeda piel lue-
go del bafio. Silvia es blan-
ca como el cuarto de este
hotel. Intenta reconocerse
bajo las capas enteras de
otras identidades que ha
tenido. Probandose su ros-
tro original se mira con de-

tenimiento.

Me gustan tus ojitos
de perrita abandonada, de
pal oma
bia dicho Gustavo mientras
le pasaba el cabello tras

las orejas.

Suelta, qué te
crees ' ella rezongaba con
disimulado fingimiento y a-

rrugaba la nariz.

El mondétono bishiseo
de los insectos del agua a-
traviesa el umbral de la
ventana para volar cerca
de los oidos. Las balas
zumban mientras escapa
por las calles de la mano
de Gustavo. Van colgados

de la adrenalina.

Ya no podremos
dejarnos ' pensOd muchas

veces al reposar con Ssu

enfur-eci

hombre, en la oscuridad
del callejon que habian ha-
bilitado para pasar las no-
ches. ¢Cuantos afios han
transcurrido? Silvia no lo
puede recordar. Al huir de
casa, sobrevivio unida a e-
S0s mocosos delincuentes
con quienes todo era ritual
y juego. Fallar era inapro-
piado. Sélo la muerte indi-
caba el fracaso. Y en ese
gr%llesg%rlp té)do rs}eales iban
los dias. Tanto Silvia como
Gustavo conocian las re-
glas, no habia que rajarse

ahora.

i

Con el rostro pintado
de negro asaltaban ancia-
nos y mujeres que solita-
rias pasean por las calles,
al salir de las oficinas, rum-
bo a casa. Era divertido.
Desamparados bajo las lu-
ces mercuriales dormian
sobre las bancas de los
jardines publicos. Robaban
tienditas de videojuegos,
escuelas, dulcerias. Hasta
terminar en la Correccional
con el rostro manchado de
sangre. Silvia reconoce ca-
da cicatriz sobre su cuerpo

mientras va pasando los

www.avelamia.com
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dedos a su desnudez y el
espejo le recrea un mapa

mental.

Aquellos chicos calle-
jeros fueron sus hermanos
desde que huyd de casa.
Mama habia muerto, a qué
guedarse. ¢A ser la sir-
vienta del gordo ebrio? Su
pestilencia rozando las me-
jillas. Era mejor la calle.
Pero los chicos crecen. Se
han ido. Se los ha tragado
el mar de la indiferencia.
En su mente, Silvia sigue

fiel a su esquina. No quiere

huir mas. Sentada frente al
espejo contempla sus ma-
nos. Los poros abiertos en
la piel que le ha dejado el
agua calientita de la re-

gadera.

Siendo callejera cono-
ci0 a Gustavo con sus i-
deas de salir a la luz. Ro-
bar no sélo por droga, ro-
bar para irse de ese mun-
do. Construir su propia vi-
da. Servir de mulas o burri-
tos, darse a notar. Demos-
trar que no puede haber

remordimiento. Y asi, mos-
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trandose en las calles, ya
sé6lo eran dos, Silvia y Gus-
tavo para ser correspondi-
dos por los narcos y ayu-
dar al Imperio, sirviendo
junto a las escuelas o en
las discotecas. Distribuir la
droga o esconderla, curar-
la, entregarla a quien la ne-
cesite. Imperio de violencia
contenida, donde la voz de
la metralla y el coraje de a-
rriesgarlo todo son lo Unico

gue importa.

De nuevo el silencio
viene a corromperla en es-
ta habitacién blanca e ilu-
minada con la luz eléctrica.
Afuera los borbotones de
agua inundan el aire. Silvia
se mira en silencio con las
manos en el tocador. Las
manos de Gustavo le aca-
rician el cuello. Ella se deja
tocar por ese fantasma.
Por la sensacion de niebla
gue sube por las pan-

torrillas.

iYa basta! * . Se le-
vanta sacudiendo la me-
moria, empujando fuera las
manos del fantasma, y ca-

mina hacia la ventana del
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cuarto. Deja entrar la brisa
hdimeda de este dia nubla-
do. Timidas gotas la mo-
jan. Es una mujer mas en
una ventana de este edi-
ficio, de todos los edificios,
de cualquier ciudad. Eran
los edificios oscuros ante
sus gestos de nifia, ¢,cuan-
tas mujeres en una venta-
na? ¢Cuantos rostros hu-
yendo de si mismos? Gus-
tavo huyendo de los judi-
ciales. Ella'y él huyendo de
sus antiguos hermanos de
la alcantarilla que por lana,
ahora quieren acabar con
ellos y cobrar la recompen-
sa gue los capos han cir-
culado: vivos o muertos.
Han puesto precio a su ca-
beza por no entregar la ul-
tima ganancia. Por creer
gue lo pueden todo: huir
hasta las nubes, encum-
brarse. Huyeron con el pro-
ducto de una venta, y la
traicibn no se perdona ni

entre criminales.

Gustavo ya no esta en
el apartamento. Queda su
sangre en esta ciudad don-

de al fin ella detuvo la ca-

rrera. Se quedo tirado en la
calle mirando el cuerpo de
Silvia hacerse pequeiiito
mientras se alejaba. ¢Ha-
bra grabado esa imagen
mientras su ultimo aliento
se escapaba? ¢Tendra

memoria la muerte?

Esperar nunca ha sido
tan facil como ahora. Al
cumplirse el plazo el avion
abrira sus puertas, los ase-
sinos recorreran las calles
hasta el escondite donde
ella, tranquila y sin maqui-
llaje, espera frente al toca-
dor. Subirdn por las esca-
leras hasta hallarla senta-
da en el departamento, con
los trozos del espejo rega-

dos por el piso. Primero
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pensé en apuntar la pistola
sobre la puerta y llevarse
al primero que entrara.
Luego decidio que al mirar-
los se pegaria un balazo
con el cafion dentro de la
boca. Pero ha tirado las
balas por la ventana. Quie-
re estar desnuda y con la
cara limpia. Dejarse morir
sin oponer resistencia. Al-

canzar a su Gustavo.

La lluvia cae. Con ella
se lavan las historias de la
ciudad. Todos se guare-
cen. Se cierran las venta-
nas de los edificios. Las
demds mujeres en sus
ventanas se guardan de la

noche. En este cuarto ella

solo espera.

l
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3 )
Enrique-Sorie

XIX

Después de las aguilas y de la cumbre,
Del juicio y el castigo divino

A su insolencia,

Prometeo devolvio el fuego

Que habia robado para sus hermanos.
Nadie sospecho

Que después de mil robos,

El fuego llegaria a nosotros una tarde,

Y lo extinguiriamos de repente.

Al fin

Los dioses

No lo necesitarian mas.

Hoy

Desde este fri6 que me quedo

Después de aquella sobredosis de calor,

Y atado del corazon y de la suerte

En la cumbre de tu ausencia,
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Solo espero a las aguilas,

Y ni siquiera ellas llegan.

X

Hablabas de amor
Como de morir un poco
Tan sola

como yo
Tan confundida

" tu nostalgia eterna
por lo que no vendra’
Temias a las rupturas .
Pero no lo supe ver
Y tampoco vi

Que mas que el héroe,

Y mas

Mucho mas que el hombre fuerte
indoblegable

Que no era

y te ofreci,

Esperabas alguien fragil,

vulnerable como tu

Para hacerle compafia.

Y yo lo era...
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jcarajo!
Menos joven y mas listo

No lo hubiera tratado de ocultar

Xl

Puebla tan lejos

Y tus rasgos etéreos tan cerca,
Mona Lisa de mezclilla

Llegando con retraso,

Te besé con la desesperacion

De imaginar sin ti mis labios.

Ay mujer

¢qué debi decir?

Puebla tan lejos y la ciudad tan grande
¢ estabamos realmente en casa?
Yo tan iluso que dentro de mi

El nomada vencio a tu amante

La ciudad al ndbmada

Y me perdi.

El miedo sujetaba mis respuestas
Ante tu reclamo

Y yo tan joven esos dias,

Cuando te dejé ir sin oponerme,

Empecé a envejecer

www.avelamia.com
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Lenta

definitiva

irrevocablemente.

Sin saber qué hacer con tantas calles,

Sin aprender a estar conmigo cerca.

XIl
Hay dias que desgarran
Y queman
Con su falta apariencia de dia comun.
Dias en que el hordscopo del diario
Anuncia conjunciones favorables
Y nos pega por la espalda
Con un astro.
Dias que entierran
Sus veinticuatro dedos en el cuello
Sin ahorcar..
Dias como aquel
Que arranco
Mi nombre de tu agenda.
ese dia te vi mientras te alejabas

sin sentir el dafio que vendria;

Este dolor fantasma

En el mufidbn que me quedo en el pecho
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Por amputarte de mi historia.
Cuando lo senti

Maldije cada segundo

Que no te vi cuando podia,
Cada palabra que no dije

Y cada tarde que vendria

No estando tu.

En dias asi

Los versos que me cuelgan de tu memoria
Intentan,

Sin lograrlo,

Bajar las cortinas del cielo

Para que llegue el dia siguiente.
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1919: la muerte de Rosa

Luxemburgo y de la

Revolucion alemana

| once de noviem-

bre de 1918 con-

cluyé la Primera
Guerra Mundial, con Ale-
mania obligada a aceptar
su derrota, aun cuando no
habia perdido ninguna ba-
talla, lo cual dej6é un senti-
miento amargo entre los a-
lemanes. Y éstos pasaron
repentinamente de ser go-
bernados por una monar-
quia, a serlo por una repu-
blica. El Kaiser Wilhelm 1
abdic6 y huyo de sus res-
ponsabilidades, y entonces
en Berlin fueron proclama-
das dos gobiernos: uno so-
cialista de corte soviético, y
otro democratico burgués
(este ultimo fue el oficial, y
conocido como la Repu-
blica de Weimar). En rea-

lidad el gobierno comunista

Lokl Peterser

nunca pudo entrar en fun-
cion, mientras que el se-
gundo fue el que se hizo
cargo del armisticio con los
Aliados y sus consecuen-
cias, y de poner de nuevo

en pie a Alemania.

Los comunistas,
ciertamente, tomaron des-
de noviembre de 1918 po-
sesion de Berlin y de Ba-
viera, pero nunca pudieron
poner en marcha sus pro-
gramas de sovietizar al
pais, para seguir el ejem-
plo de la Rusia de Lenin,
pues la Republica oficial no
lo permiti6. Pero vayamos
un poco atrds. Cuando se
inicié la guerra en 1914, el
Congreso, incluyendo a los
diputados socialistas, apo-

y6 al Kaiser y aprob6 los
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créditos que financiaban el
esfuerzo bélico aleman.
S6lo una voz se opuso a e-
llo, la del diputado social-
democrata Karl Liebknecht.
Este era hijo de un famoso
Wilhelm

Liebknecht, quien habia

revolucionario,

participado en la revolucion
de 1848, cuando los libera-
les alemanes exigieron de-
mocracia en Alemania, pe-
ro fueron brutalmente a-
plastados por el ejército.
Entre los revolucionarios
de ese tiempo estuvo el
muasico Richard Wagner,
quien huyé del pais, perse-
guido por la policia, y du-
rante afios no pudo volver
a Alemania, por ser consi-

derado indeseable.
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El Partido Social De-
mocrata no vio con buenos
ojos la oposicion de Karl
Liebknecht, y éste renuncio
a aquél, pero siguio en el
Congreso aleman como di-
putado independiente. A
medida que pasaban los a-
flos, la guerra se volvia
mas sangrienta e inmane-
jable, y otros legisladores
se dieron cuenta de que
Liebknecht tenia razéon en
oponerse al conflicto, y que
habia que hacer algo para
detener tanto inatil sacrifi-
cio en una guerra que no
se perdia pero que tampo-
co se ganaba. Al lado de
Liebknecht estaba una e-

conomista de origen pola-

co, Rosa Luxemburgo, de
ideas radicales y que tam-
bién estaba en contra de la
masacre bélica. Juntos
fundaron la Liga Espar-
taco, origen del futuro Par-

tido Comunista Aleman.

La figura de Lieb-
knecht se ha ido borrando
con el tiempo, y en cambio
la de Rosa Luxemburgo se
ha agigantado, porque el
movimiento feminista la hi-
zo una de las suyas, y es
muy admirada y estudiada.
Nacié en una familia judia
en el pueblo polaco de Za-
mosc, entonces parte del
imperio ruso, en 1871.
Desde nifia tuvo un defecto

en la cadera, que la hizo
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cojear para toda su vida, y
siempre fue de corta esta-
tura. Siendo muy joven se
involucré en los circulos
socialistas polacos, y con
22 afos de edad dirigi6 el

peri-dico ALa

trabajadoreso.

perseguida, y huyd a Sui-
za, donde ingres6 a la U-
niversidad de Zurich; aqui
se doctor- con | a
desarrollo industrial de Po-

|l oni ao.

En 1898 se trasladd
a Alemania, donde adqu-
irirfia la ciudadania alema-
na, e ingreso al Partido So-
cial Demdcrata, entonces
el partido socialista mas
fuerte y mejor organizado
de Europa. Eran los tiem-
pos de la Segunda Interna-
cional, dirigida por el here-
dero de Friedrich Engels,
Eduard Bernstein. Ahi es-
taban también otras desta-
cadas figuras como August
Bebel y Karl Kautski. To-
dos ellos se consideraban
marxistas legitimos, pero
Luxemburgo se dio cuenta

de que algo no parecia ir
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bien ahi. Al principio, en el
Partido la quisieron ocupar
solo en cuestiones femeni-
nas, al lado de su gran a-
miga Clara Zetkin. Pero a
Rosa le parecian de mayor
prioridad las cuestiones es-
trictamente politicas y eco-
ndémicas, y asombr6 a to-
dos con su
ma soci al 0

de 1899. Ahi mostraba su
inconformidad con Bern-
stein mismo, pues éste, en
vez de preparar la revolu-
cion, se conformaba solo
con lograr reformas, es de-
cir, para asi no cambiar en
realidad nada. Ademas,
Bernstein queria prescindir
de la dialéctica, pero ésta
era, para Rosa, la que le
daba su caracter revolucio-

nario al marxismo.

En el Partido empe-
zaron a ver a Luxemburgo
como causante de proble-
mas, lo cual traeria terri-
bles consecuencias a la
larga, pues se hizo de mu-
chos enemigos. Se ponia
al td por ta con todos los

dirigentes, e incluso llegé a

escr

criticar la propia teoria de
Marx, provocando escan-
dalo. Y sin embargo, llego
a ser visionaria en esto.
Por ejemplo, para Marx es
la produccion lo que deter-
mina el mercado; para Ro-
sa no es asi, sino que son
los mercados los que de-
tetmoanfi &R erbdaccion.

r e Pard nosotros,ndRe sufri-

mos actualmente la tirania
de los mercados, no pode-
mos por menos de darle la
razon a la gran economis-
ta. Mas adelante polemiza-
ria con el propio Lenin, a
propésito de que de acuer-

do a este ultimo, habia que

i

apoyar la lucha de las na-
ciones para independizar-
se, ya que ello era también
parte de la lucha de clases.
Rosa pensaba que no ha-
bia que luchar por las na-
ciones, sino por un ideal in-
ternacional, sin paises, los
cuales, por ser muchos y
diferentes, sélo llegaban a
ser mas facil presa del ca-
pitalismo, que los obligaba
a seqguir sus reglas opre-
soras. Es decir, que Rosa
vio ya el peligro de la glo-
balizacion. Si solo hubiera
una comunidad de trabaja-
dores internacional, el ca-

pitalismo (ya entonces en

Clara Zetkin
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su fase imperialista) no po-
dria enfrentarla con e-

ficacia.

A Rosa le entusias-
mo la revolucion rusa de
1905, que aunque fallida,
le dio la muestra de que al-
go podria hacerse. En
1913 publicé su libro fun-
dament al , AL a
del capital: contribucién a
una explicacion econémica
del
criticas entre los marxistas,
que no sentian que Luxem-
burgo se apegase con rigor
a la doctrina del autor de
i E I

Kautski, principal dirigente

Capitalo.

socialista, pero no renuncio
al Partido. Al iniciarse la
Primera Guerra, Rosa hizo
una gran labor informativa
en contra del conflicto, se-
flalando como traidores a
los socialistas que estaban
a favor de éste. El gobier-
no del Kaiser la encarcelo.
Y fue en prisidn que se en-
ter6 de la Revolucién rusa
de 1917, que esta vez
triunfé, y Rosa se puso por

completo de parte de los

soviéticos, viéndolos como
un ejemplo para los alema-
nes. Por lo tanto, se habia

reconciliado con Lenin.

En octubre de 1918
se inicio el levantamiento
de los marineros en Ale-
mania, que llevaria a la ab-
dicacion del Kaiser y al fin
dedanguelrra Rasa fue libe-
rada de la prision, y de in-

mediato se puso a trabajar,

i mper i al i s munio conPliebknecht, -con

los consejos de obreros y
soldados para instaurar el
soviet aleman. La Revolu-

(e TS X

Rompi

* Die rote Sahne

i

cion alemana, tan larga-
mente anhelada por Marx,
Engels y Lenin, habia co-
menzado. El nucleo de ella
seria la Liga Espartaco, y
su 6rgano informativo, diri-
gido por Luxemburgo, fue
NfnDi e Rote
dera Rojao),

ella y Liebknecht lanzarian
sus proclamas para que to-
do el poder en Alemania
fuese de los obreros, los
soldados y los campesi-
nos. El nombre de Esparta-
co surgi6é en homenaje al

esclavo tracio asi llamado,

Dreé 10 Diresis
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gue en los afos del 73 al
71 A.C. puso en jaque a
los romanos. Hubo asi dos
partidos socialistas alema-
nes, el Social Demdcrata, y
los espartaquistas, y no se

veian con buenos ojos.

Todo noviembre vy
diciembre fue de predomi-
nio espartaquista en Berlin
y Baviera, pero mientras
tanto surgié un gobierno o-
ficial aleman, y recayé en
el Partido Social Demdcra-
ta la responsabilidad de or-
ganizarlo. Friedrich Ebert y
Philip Scheidemann fueron
nombrados presidente y
canciller de lo que ya era
conocida como la Repu-
blica de Weimar, la cual
sobrevivio hasta 1933,
cuando Adolfo Hitler la su-
primié, y que fue uno de
los periodos mas brillantes
de la cultura alemana, a
pesar de los graves proble-
mas economicos derivados
de las reparaciones exigi-
das por los Aliados. Ambos
gobernantes sabian que no
seria posible llevar adelan-

te al nuevo régimen si los

continua-

espartaquistas
ban con su oposicién radi-
cal. Seria necesario elimi-
narlos. Pero, ¢,como hacer-
lo? ¢ No se trataba, a pesar
de todo, de camaradas so-

cialistas?

Era un dilema moral,
pero para fines practicos,
si la Republica de Weimar
gueria sobrevivir, tenia que
tomar severas medidas. E-
bert y Scheidemann llama-
ron al ejército aleman, que
habia regresado de la gue-
rra, para que se hiciese
cargo de los espartaquis-
tas, tanto en Berlin como
en Baviera. Rosa Luxem-
burgo vio claramente como
un defecto el que el movi-
miento pro-soviético solo

se diera en esos dos sitios,
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en vez de en toda Alema-
nia, pero no podia hacerse
mas. Entonces inici6 1919,
en lo que fue llamado el e-
nero rojo de Berlin. El 6 de
enero inicia el avance mili-
tar en la capital alemana.
Desde ese dia, y hasta el
17 que concluyé todo, a
sangre y fuego fueron to-
mando los soldados las se-
des obreras, fusilando a
los rebeldes. Los esparta-
quistas, apoyados por los
marineros, ofrecieron resis-
tencia, pero no pudieron
detener a veteranos que
no sélo eran habiles en su
oficio, sino que ademas es-
taban furiosos por el resul-
tado de la guerra, y culpa-

ban a estos comunistas de
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gque Alemania estuviese

postrada.

Liebknecht y Luxem-
burgo, lejos de huir, a pe-
sar de que se les recomen-
daba que lo hicieran, se
quedaron en Berlin. Se
convirtieron en objetivo pa-
ra los militares, que los
buscaron afanosamente.
Los hallaron el 15 de e-
nero, primero a él, lo gol-
pearon y le dispararon,
matandolo. Luego a Rosa
Luxemburgo, que también
fue golpeada, y alguien le
dio un tiro en la cabeza; el
cadaver de ella fue tirado
en un rio. En el asesinato
de ella particip6é un curioso
personaje, el oficial naval
Wilhelm Canaris, especia-
lista en espionaje; fue a-
mante de la Mata Hari, y
cuando Hitler tomé6 el po-
der tenia ya grado de al-
mirante, y se hizo cargo de
los servicios de espionaje
en el ejército aleman. Sin
embargo, participé en la
conspiracion contra el Fuh-
rer, y en 1944 fue detenido

por la Gestapo, que se o-

cup6 de torturarlo y ahor-

carlo.

La Revolucion ale-
mana concluyd pues en e-
nero de 1919, asi en Berlin
como en Baviera, y ase-
sinados o apresados sus
dirigentes. La Liga Espar-
taco fue disuelta, pero en
su lugar nacié el Partido
Comunista Aleméan, que
esta vez se condujo con
mMAas mesura, pues sin re-
nunciar a los ideales de
Rosa Luxemburgo y Karl
Liebknecht, prefirio ade-

cuarse a la democracia de

la Republica de Weimar,
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participando en elecciones.
Las dos Unicas oportunida-
des revolucionarias de Ale-
mania, la de 1848 y la de
1919, terminaron mal. Para
cuando con la pérdida de
otra guerra, en 1945, los
rusos ocuparon el este del
pais, la nueva Republica
Democratica Alemana se-
falé que cumplia los an-
helos de los camaradas
muertos en 1919. Especial-
mente, hizo de Rosa Lu-
xemburgo una de las fi-
guras estelares de la his-

toria politica alemana.
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ra esa manera en
la que esos o0jos
negros me ponian

a temblar.

Aparecié de la nada
un buen dia y se quedé
ahi, como la cancion de
Sentidos Opuestos: Escri-
beme en la luna. Solo que
yo no podia pensar en la
luna, sino en la negra no-

che, negra como sus 0jos.

El negro siempre fue
mi color favorito, después
del rojo. De alguna forma,
quise hacer contraste con
mi piel blanca y mis ojos
color miel. Siempre la blu-
sa negra, el vestido negro,
como bruja con los ojos
delineados en negro vy

sombra oscura en los

parpados, mis ojos se a-
centuaban y mi mirada se
endurecia o dulcificaba se-
gun lo que quisiera yo con-

testar.

Negros

Addy Castillo Espinol

Pero frente a esos o-
jos no habia respuesta va-
lida. Solo queria reflejar los
mios en ese pozo sin fon-

do que eran los suyos; mi-

Wwww.avelamia.com
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rar cada una de las arru-
gas que se formaban a los
lados cuando se reia de
mi; sentir el calor del car-
bon encendido que eran
sus pupilas, hundirme en el
fango si era necesario, con
tal de seguir sintiendo esa
negra mirada sobre mi.

Nada mas importaba.

Me buscaba la boca
de vez en cuando y por
mas que intentaba cerrar
los ojos para disfrutar del
beso en cada espacio de
mi cuerpo, los mantenia a-
biertos para seguir su mira-

da sobre mi, sobre mis o-

jos, mis mejillas, mis la-

bios, mi cuello, mis cabe-

llos, y hasta en los vellos
de mi barbilla, ver las gotas
de sudor resbalando por mi
frente, mientras mi entre-
pierna se mojaba al ritmo
de su lengua retozando en-
tre mis dientes. Aunque e-

so no lo veia.

No sabia qué tan bajo
se puede caer bajo el influ-
jo de unos ojos negros. La
caida fue estrepitosa como
metedrico fue el ascenso
gue prometia su mirada.
Beso a beso, mirada a mi-

rada, perdi el camino de
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sus manos, de pronto las
encontré entre los botones
de mi blusa, pellizcando y
estrujando dos montafas
que se estremecian mas a-
lI& de lo indecible; pero me
miraba y lo dejaba hacer,
era un permiso tacito el
gue le daban mis ojos y
MIsS sSuspiros mientras sus
manos apretaban y apreta-

ban.

Pronto, sus manos se
fueron debajo de la falda,
avanzaron sobre mis pier-
nas y encontraron el centro
de mis emociones, ya em-
papadas desde la primera
vez que me mirQ, pero a-
hora sus dedos repasaban
el vértice de mi alma, el co-
razon que todas las muje-
res tienen al centro, entre
los muslos, y venciendo
cualquier reticencia que el
mundo exterior siempre ha
impuesto; superando las
pocas trabas que pude po-
ner a esos 0jos negros que
no dejaban de mirar mien-
tras avanzaba y ascendia,
maceraba y masacraba,

entusiasmaba y conmovia,
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y sobre todo arrastraba ha-
cia el oscuro y profundo
vértice la negra luz que ve-

nia de sus pupilas.

Sin dejar de mirarme,
sus 0jos me llevaron a en-
trelazar su cuerpo con el
mio, mi bajo corazon se
conmovio hasta llorar, em-
papando sdbanas y llenan-
dolo a él de excitacion vy
placer. Por primera vez,
desde que lo conoci, sus
0jos se cerraron breve-
mente; solo un instante
perdi el hechizo de esos
0jOS nNegros y ese minuto y
medio fue suficiente para
reconocer el abismo en el
gue estaba cayendo; sin a-
sidero manoteé y arafié,
sin abrir los ojos para no
volver a embrujarme; mis
uias alcanzaron su rostro,
su pelo, se prendieron en
algo suave y clavé, estruje,

rompi.

Sus gritos aun resue-
nan en mis oidos; algo vis-
coso y caliente escurria
entre mis manos y goteaba

sobre mi cara, mi pecho,

mis brazos; no importaba
mientras no estuviera he-
chizada. El gritaba y se
movia convulso en la habi-
tacion, yo no abria los ojos
y apretaba entre las ma-
nos, dos globos redondos
y babosos; cerré las pier-
nas cuando él grité y se le-

vantd, apartandose de mi.

El ruido de los crista-
les al romperse me obligo
a abrir los ojos, y vi su cai-
da hacia la calle, a plena
luz del dia; llevaba dos a-

gujeros negros en su cara
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sangrante y la boca abierta
en un ultimo grito de terror.
Mis manos estrujaban sus
0jos negros, y al mirarlos
volvi a sentirme extasiada,
igual que ahora que me mi-
ran desde ese frasco con
formol donde los ojos repo-
san y me miran, viscosos y
vacios, pero negros, nhe-

gros como siempre.
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1.- A Ariadna L6éwe

Hace tantos afos llegaste,
llena de leones, tu séquito
feliz. Llegaste y dibujaste y
te vi también leona, avida
de pavos y de realeza. Di-
jiste que la herida en ti era
muy grande, y yo quise ha-
cer de ello un croquis del
Urano, pero mis intentos
fueron vanos: tus leones
casi me comieron. Veo tu
cara en la red interior, y no
digo nada mas de ti. Te
fuiste y hoy soélo quedan
las garras de las guerras
en mi &bum de mares

muertos.

2.- A Adriana Sanchez

Curas almas, mas el alma
es cuerpo. Tu ciencia es
Psique, pero ésta hiri6 a E-
ros con su actitud. Dices
gue hay guerreros y hay
guerreras, s6lo no sé con-
tra quién. ¢Contra Eros,
para que libres qguedemos
del cuerpo que nos ata?
Mas un alma que ha per-
dido su cuerpo, sola queda
y no ama mas. Por lo tan-
to, es mejor que cures
cuerpos, pues ellos alma
son, por el bien de Bac-

chus.
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De un artista de

Baco

(Primera serie)

Luciano Pére;

3.- A Jackie Moreno

Como artista de Bacchus
te concedo la primacia de
Eros embriagado, si hasta
donde vives es posible que
el canto llegue. Pues tan
lejos tu hogar esta, que
todo fuego corre riesgo de
enfriarse si arriba allad. Sin
embargo, quiza Eros bria-
go se lance tan lejos como
la saeta logre dar, y al con-
cluir su trayecto dé en el
blanco que eres. Que si
bien hay trigo en ti y no
hay nieve en tu region, lo
certero es que se le tire a

lo blanco y éste es como

37


http://www.avelamia.com/

un corazon gue se pone en
marcha si le dan en el me-
ro centro. Asi espero ha-
berte dado, que entre es-
citas y amazonas he cono-
cido de arcos y flechas,
mas de lo que Eros borra-

cho sabe.

4.- A Bety Salmorales

Tienes que ser el mar, el a-
roma, el recuerdo que in-
siste en ahogarse. Memo-
rias de agua y perfume que
corren, escritura que se va
desfigurando con cada ola,
con cada hola que ya no
pudo darse, que no nos
hemos dado desde que no
sé mas de ti. Los siglos pa-
san, las palabras mueren,
mas una sola carta tuya
vale mas que lo que pue-
das decirle de viva voz a
quien de tanto verte no sa-
be quién eres tu. Y yo ya
no te veo, pero ello no sig-
nifica que me muera por-
gue no estas. Ya no se tra-
ta siquiera de eso. En mi
destierro del mundo en que

vives, sélo me queda la sa-

eta de Hades, la cual cer-
tera te envio con el si-
guiente mensaje: callemos,
lo que se ha dicho aun es
nada.

5.- A Cecilia Richards

¢, Qué tiene que ver tu teo-
logia con mis afanes ba-
quicos? Quiz& todo, quiza
algo. Que si tus Padres de
la Iglesia dijeron lo conve-
niente, sélo el Padre Bac-
chus entiende lo que atien-
de: la embriaguez, que es
signo de que la creacion, si
la hubo, fue hecha para
que la vid se convierta en
vida. No es cierto que haya

que morir para merecer,

Wwww.avelamia.com

que si asi fuese, al haber
muerto yo en tu recuerdo,
mereceria tener lo que tu
eres. Sélo que con tu teo-
logia defiendes lo que no
es cierto de Dios, para que
éste llegue a las gentes co-
mo luz que apaga los ojos
de todos. Pero yo te pude
ver, alguna vez, y con eso
basta para que mi arte ba-
quico te ofrende algin ma-
reo de borracho que va
mas alla del mar, el cual a-
hoga porque, dicen, es co-

mo el amar.

6.- A Yvonne George

Ella es quien fue. Ella es

quien ha sido. Y sus cabe-
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