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Febrero. El mes mas corto del afio y te-
mido por los asalariados ya que el suel-

do es un tanto mermado. De hecho es-

te mes, junto con enero, ni siquiera
existia en los calendarios antiguos. Es

el Gnico mes al que hay que analizar si FEBRUARY

va a ser igual que el anterior o ahora le '

corresponde agregarle un dia. Y por si 9 @ iu} .Q,_:': Q. ;

fuera poco, la insaciable mercadotecnia \ 2
le insert6 un dia absolutamente consu- . - :
mista, para reponerse pronto de la 4 S o / O 7
icue®t @néroodo. Y en n 12 13 14 15 16
antes he comentado que era un afio 18 19 20 21 22 23

terrible para mi familia hasta que me
reconcilié con él.

25 26 27 28

Hasta ahi las detracciones hacia
el siempre pequefio mes. Al que, si N
bien lo analizamos, nos solicita menos
dias laborales y al que finalmente le
debemos la mas o menos adecuada

sincronizacion del calendario con el
universo. Es a fin de cuentas el mas humilde, no como esos pedantes meses que no ceden un

solo dia para mantener el equilibrio y mas aun se pelean la dignidad de ser los mas largos del
afo; como julio y agosto, que no podian estar uno al lado del otro sin competencia, porque
ninguno queria ser menor que el otro. Enero, marzo, mayo, los ya mencionados julio y agosto,
octubre y diciembre, nos solicitan un dia mas de trabajo y se solazan de ello sin que existan
reproches de la clase trabajadora. En realidad febrero deberia celebrarse con bombo y platillo
por sencillo y nada pretencioso.

En nuestro punto de vista, febrero no es mas ni menos que los demas, es un mes que lo Unico
que no previene, junto con enero (ambos con fama de locos), es del famoso desviejadero. Pero
fuera de ello y del odioso dia de San Valentin, es un mes que no deberia tener algo singular,
salvo casos personales que no marcan diferencia en el grueso de la poblacion. Entonces nos
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corresponde entender a este mes como un periodo de tiempo para seguir promoviendo la cultura
y, sobre todo y mas importante, la lectura, en estos tiempos en que el grueso de los jovenes no
leen ni las etiquetas de los productos que utilizan a menudo ¢O es que acaso era yo el unico
que, a falta de un libro, un periédico o una revista, se ponia a leer la etiqueta del shampoo, de la
pasta de dientes o cualquier otro producto sentado en el retrete, o bien la caja de cereales o la
informacion nutrimental del refresco que me iba a tomar listo a disfrutar de mis alimentos? Eso
si, no obstante esta loca e irrefrenable aficion de estar leyendo, nunca dejé de atender a una
platica familiar por estar revisando de qué estaba elaborada, la fecha de caducidad y lugar de
origen de la mantequilla que se encontraba en la mesa.

Esperamos que de todos aquellos que son adictos a su celular haya al menos unos
cuantos que lo abran para leer algo de interés, por si esto llegara a suceder, aqui esta nuestra
revista digital que creemos siempre tendra algo interesante para entretenerse en el bafio o
cual quier otro lugar (o ya de perdida dlero
pasado sexenio).

Es febrero y sin mas que decir de este segundo mes del afio, les dejamos en compafiia de
la Lamia que les puede hacer aprender, rememorar, o simplemente disfrutar de la lectura del
contenido que nos han brindado nuestros colaboradores para ustedes.

Abrapalabra.

José Luis Barrer
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Eva encantadora de serpientes

Javier Gaona

Mixta sobre papel

2017
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n febrero de 1519,

hace quinientos a-

fos, ocurrieron dos
hechos que fueron decisi-
VOS para que alguna vez la
nacion mexicana llegase a
ser. El dia diez de ese mes
partieron de Cuba once na-
vios espafioles comanda-
dos por Hernan Cortés. El
27, esa armada desembar-
c6 en la isla de Cozumel.
En apariencia no habia ocu-
rrido nada, pero nadie podia
saber lo que a la larga re-
sultaria de esos dos he-
chos. Una vez llegado Cris-
tébal Colon a tierras ameri-
canas en 1492, la isla de
Cuba, entre otras islas del
Caribe, fue convertida en
dominio espafiol. Diego Ve-

lazquez la conquisté en

1511 y fue nombrado su go-
bernador. Envio dos expedi-
ciones hacia la tierra que
pudiese haber al occidente,
a través de lo que luego se-
ria llamado el Golfo de Mé-
xico: una en 1517, al mando
de Francisco Hernandez de
Cérdoba, y la otra en 1518,
con Juan de Grijalba al fren-
te. No lograron mucho, al
parecer, pero se supo que
habia una tierra firme habi-
tada, y no sélo eso, sino

gue ademas habia joro!

Hernandez de Coérdo-
ba, que anduvo por Campe-
che, inform6 al gobernador
Vel 8zquez que
do una tierra muy rica de o-
ro, porque a todos los natu-
rales de ella los habian vis-

to traer oro en las orejas, en
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A 500 anos del
Inicio de la Conguista

de México

Luciano Pére;

las narices y en otras partes
del cuerpo, y que en la di-
cha tierra habia edificios de
cal y canto y mucha canti-
dad de otras cosas, de mu-
cha administracion y rique-
zas, y dijéronle que si él po-
dia enviar navios a rescatar
oro, que habia mucha canti-
dad de el l oo

cuenta esto en su Primera
Carta de Relacién, dirigida
a Carlos V, habiendo escuc-
hado este informe directa-
mente cuando se lo dijeron
al gobernador). Hernandez
de Cordoba no pudo hacer

mas porque contaba con

poca gente. Entonces Ve-
hab?

: a hall a
lazquez envio a Grijalba,

gue fue a dar a Tabasco, y
si bien hall6 oro, fue de-

masiado poco, pero le fue

6

(Hel


http://www.avelamia.com/

llevado a Velazquez para
que lo viese, y eso despertd
mas la ambicion de este ul-
timo. La expedicion de Gri-
jalba tampoco contaba con
fuerza suficiente, y, sabedor
Velazquez de que necesita-
ba enviar un contingente
mayor y bien armado, fue
entonces que le envi6 a
Carlos V una peticion para
que le autorizase a explorar
méas a fondo, y para que,
como cuenta Cortés en su
Primera Carta
de vuestras majestades le
diesen licencia, por los po-
deres que de vuestras alte-
za tenian, para que pudiese
enviar a bojar la dicha tie-
rra, diciéndoles que en ello
haria gran servicio a vues-
tras majestades, con tal que
le diesen licencia para que
rescatase con los naturales
de ella, oro y perlas y pie-
dras preciosas y otras co-
sas, lo cual todo fuese su-
yo, pagando el quinto a
vuestras
cual le fue concedido, asi
porque hizo su relacién de

que él (Velazquez) habia

maj est

descubierto la dicha tierra a

su costaéo Por

gobernador queria quedar-
se con todo cuanto se des-
cubriese, so6lo dandole al
rey una quinta parte del to-

tal.

En octubre de 1518
llegd el permiso del monar-
ca espafol, y Velazquez
procedié entonces a organi-
zar una tercera expedicion,
con la esperanza de que

seria exitosa esta vez. Des-

A en nombr e

de la conquista de Cuba,
Velazquez traia consigo a
un amigo, casi su ahijado,
un tal Hernan Cortés, a

quien hizo alcalde de San-

L
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tiago. Le tenia mucha con-
fiamza,t peno tuna, vez len
1514, hubo un problema,
pues gente opuesta al go-
bernador quiso apoyarse en
Cortés para perjudicarlo.
Velazquez lo encarcelé y lo
mantuvo aparte por un tiem-
po. Se hicieron pues los
preparativos, la logistica,
pero habia la gran duda so-
bre quién seria puesto al
mando; el gobernador se in-
clinaba por enviar otra vez a
Grijalba. Sin embargo, fue
convencido por gente a su
alrededor que la mejor op-
cion era Cortés. A pesar de
sus dudas, Velazquez acep-

t6. No sabia que estaba en-
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viando a la gloria a quien,
pese a todo, seguia siendo,
al parecer, su amigo. Velaz-
quez mismo financio la em-
presa, y Cortés aportd un

poco.

Y, a todo esto,
¢quién era Hernan Cortés?
En el museo de los Ufizzi
de Florencia hay una sala
donde estdn expuestos los
retratos de los grandes con-
quistadores de la historia,
desde los tiempos grecorro-
manos. Ahi esta Cortés,
junto a Alejandro Magno y

Julio César, entre otros hé-

roes ilustres. Pero algunas
personas opinan diferente,
y para ellas Cortés fue un
villano que pertenece por
derecho propio a la leyenda
negra de Espafa. Originario
de la villa de Medellin, en la
provincia de Extremadura,
nacio (no se sabe la fecha
exacta) en 1485. Sus pa-
dres fueron el hidalgo don
Martin Cortés de Monroy y
dofia Catalina Pizarro Alta-
mirano. Fue muy enfermizo
en su infancia, incluso se
dudaba que sobreviviera,
pero de alguna manera lo-

gré reponerse. A los 14 a-

www.avelamia.com
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fios ingreso a la universidad
de Salamanca, para apren-
der latin y estudiar derecho.
No termind los estudios,
pues estaba 4vido de aven-
turas, como muchos jove-
nes de su tiempo. Pero la
ensefianza recibida le per-
mitié afrontar mas tarde di-
versas cuestiones legales,
como veremos mas adelan-
te, y Diaz del Castillo refiere
en su fAHI stox
gui sta de | a

cuan asombrados estaban
sus soldados de oir hablar a
Cortés en latin (porque se
suponia que un militar no
podia ser un letrado). En-
tonces el joven hidalgo es-
taba indeciso en si irse a las
guerras de ltalia, o a ese
nuevo mundo del que tanto
se hablaba. Eligio esto ulti-
mo, y en 1504, con 19 a-
fios, llegd a la isla de Santo
Domingo, entonces conoci-
da como La Espafiola. Die-
go Coloén, hijo del famoso
descubridor, era el goberna-
dor ahi, y él fue quien envio
a Diego Velazquez a apo-
derarse de la isla de Cuba.

8
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Cortés se fue con este ul-
timo, como ya menciona-
mos. Cabe decir que en
1515 Cortés se casO con

Catalina Suarez.

Ahora retomemos los
hechos de lo que fue el ini-
cio de la Conquista. Entre
octubre de 1518 y febrero
de 1519 se realizaron afa-
nosos preparativos para la
expedicion, la cual consto
de once barcos; en éstos
iban un total de quinientos
soldados, cien marineros,
14 cafones, 16 caballos,
asi como cerca de doscien-
tos indios y negros como
servidumbre. Entre los hom-
bres que la integraban esta-

ban hombres que después

serian famosos, como Pe-
dro de Alvarado, Francisco
de Montejo, Diego de Or-
daz, Cristobal de Olid, Gon-
zalo de Sandoval y, por su-
puesto, Bernal Diaz del
Castillo, el futuro cronista
de lo que sucedi6. Cuenta
Cortés en su Primera Carta
de Relacion: i hec h a-
denada la dicha armada,
nombro a nombre de vues-
tras majestades, el dicho
Diego Veldzquez al dicho
Fernando Cortés por capi-
tan de ella para que viniese
a esta tierra a rescatar y ha-
cer lo que Grijalba no habia
hechoo,
mismo en tercera persona,

como lo hizo Julio César en

habl and

.o

La primera tierra a la
gue se llegé, el 27 de fe-
brero, fue la isla de Cozu-
mel, a la que pusieron el
nombre de Santa Cruz. Ha-
llaron todo deshabitado,
porque la gente huy6 a Yu-
catdn cuando vieron acer-
carse los barcos espafioles.
Sm rembargo, lograron ha-
llar a algunos lugarefios, y
por medio de un intérprete
Cortés les hizo saber que
no venia él a hacerles dafio,
Asino
conocimiento de nuestra
santa fe catélica y para que
fuesen vasallos de vuestras
majestaddsey lesssitvieran y
obedeciesen como lo hacen

todos los indios y gentes de

sus fAComent ar i o sofras partes que estan po-

Havana

—

Cozumel

" YUCATAN

0 200 mi
e 8

0 200 km

Atlantic
Ocean

e
Santiago

JAMAICA

Caribbean Sea
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bl adas de
cuenta Cortés al rey en su

Carta.

Asi es como se inicia
la conquista de lo que seria
México: a cambio de apo-
derarse de la riqgueza de los
habitantes originales, se les
ofrece la doble ventaja de
ser catolicos (es decir, per-

tenecer a Cristo y su Igle-

9
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sia) y de contar con el privi-
legio de obedecer y servir al
rey y emperador Carlos V.
Es mas o menos el truco
del capitalismo neoliberal: a
cambio de robarnos nuestra
fuerza para el trabajo, y el
dinero que no nos pagan
como debieran, y el tiempo
que nos hacen perder en
espectaculos sin sentido, fi-
nancieros y empresarios
nos otorgan la gracia de ser
globalizados y superarnos
asi como personas, felices
de ser esclavos de una ma-
quinaria tecnoldgica y publi-
citaria. Quiza Cortés fue
sincero en querer que los
indios, no obstante quitarles
el oro, se salvasen; tal vez
también financieros y em-
presarios son sinceros al
qguerer que nos superemos
al aceptar nuestra servi-

dumbre.

Cortés mando traer a
todos los pobladores de Co-
zumel para que se les diese
la buena noticia de que ha-
bian sido conquistados. Y
segun él, quedaron conven-

cidos e incluso contentos.

————Bernal Diaz del Castllo /

La otra tarea que tenia que
hacer el recién estrenado
conquistador era el rescate
de seis espafioles rezaga-
dos de la anterior expedi-
cion, y mandd a buscarlos.
Sélo habia ya dos: uno de
ellos, Jeronimo de Aguilar,
se alegr6 mucho de volver
con espafioles; pero el otro,
Gonzalo Guerrero, ya se
habia hecho a la vida maya
y se negd a dejar ésta, y
por eso sefala Fernando

www.avelamia.com

Ben2tez en fAkLa
ngn Cort®s0 que
fue considerado
asu sangre y a

Es un caso peculiar, pues él
no les impuso a los mayas
su propia manera de ser y
de pensar, sino que se hizo
uno de ellos, y por eso se le
ve como un primer preclaro
ejemplo de mexicanidad.

No era posible que-
darse més tiempo en Cozu-

mel, y Cortés ordend a su

10
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CARTA
DE RELACION,

FMBIADA A SU SACRA MAGESTAD

DEL EMPERADOR N
NERAL DL LA N, ESPANA,

™ ELCAVITANGI

STRO SENOS

LLAMADO

D. FERNANDO CORTES.
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armada partir, a principios
de marzo de 1519. Por mar
pasé rodeando Yucatan,
mas no se mostro interesa-
do en bajar aqui, pues tenia
prisa por llegar a Campeche
y Tabasco, para hallar el o-
ro del que hablaron los an-
teriores exploradores. Soélo
que él ya no exploraba, sino
gue era conquistador. El 12
de marzo llegaron a la des-
embocadura del rio Grijal-
ba. Esta vez los indios de
Tabasco no fueron amables
como con la expedicién que

llegd antes, sino que fueron

i

hostiles. Se dio pues el pri-
mer enfrentamiento. Los ta-
basquefios no querian que
los espafioles desembarca-
ran, y fueron firmes en que
no lo permitirian; Cortés,
buen legalista, hace que Je-
rénimo de Aguilar, ahora in-
térprete, les explique a gri-
tos de lo que se trataba. Es
decir, lo mismo que se les
dijo a los de Cozumel, asi
gue si se resistian, Cortés
tenia de su parte el dere-
cho: oponerse a ser catoli-
cos y subditos de Carlos V

los colocaba en la ilegali-

www.avelamia.com

.o

dad. Era obvio que los de
Tabasco no sabian de qué
se les estaba hablando y se
aferraron a las armas. Con-
forme a derecho, estos in-
dios eran rebeldes y habia

gue castigarlos.

Cortés ordeno el des-
embarco, y en plenas aguas
del rio Grijalba se desat6 un
feroz combate, y los de Ta-
basco, de acuerdo a Bernal
Diaz, ofrecieron una admi-
rable resistencia. El propio
Cortés perdié una alpargata
en la batalla, pero al fin se
impusieron las armas de
fuego, de modo que los ta-
basquerfios retrocedieron
hacia su ciudad, hasta don-
de los espafioles fueron
persiguiéndolos. Ya en tie-
rra firme, Cortés aprovechd
para tomar posesion del te-
rritorio a nombre de Carlos
V, no de Diego Veladzquez;
e hizo que los soldados ju-
rasen que solo a Cortés o-
bedecerian, y no al gober-
nador. Un escribiente tomo
nota de ello, para fines juri-
dicos. Lo que seria México

ya era, por lo tanto, propie-

11
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dad de la corona de Es-
pafa, y quedaba a voluntad
de ésta, es decir, de quien
venia en su nombre: Her-
nan Cortés. Esto significd
que se le insubordinaba a
Velazquez, y en adelante
no reconoceria mas autori-

dad que la del rey.

Luego ordend conti-
nuar el avance, ya que los
tabasquefios estaban re-
uniendo fuerzas. Cortés dis-

puso una tactica de choque:

emplear los caballos, como
si fueran tanques, para a-
rrollar a los indios. Lo cual
surtio efecto, pues éstos hu-
yeron aterrorizados al ver
gue se les venian encima u-
nos monstruos que ellos
nunca habian visto, esos
caballos que traian un jinete
armado. El 15 de marzo los
caciques tabasquefios de-
ciden rendirse y aceptar las
condiciones espafiolas, y el

16 se celebra una misa en

el templo indigena . El ca-

www.avelamia.com
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mino estaba entonces a-
bierto para llegar a Vera-
cruz. México, entonces, al
estar siendo conquistado y
convertido al cristianismo
por Espafa, estaba pasan-
do, de acuerdo a los apolo-
gistas de la Conquista, a
ser parte de

Que cada mexicano juzgue
por él mismo estos hechos
gue llevaron a la creacién

de su pais.
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Trastorno bipolar

Adan Echeverria

aci en 1987.

Soy el hijo so-

breviviente del
matrimonio de mi madre
con un maestro de prepara-
toria que le llevaba apenas
cuarenta afios. Mi padre ha-
bia nacido en 1924, y mi a-
mada mamacita en el fa-
tidico afio de 1964, afio en
que el presidente Lyndon
Johnson firmara la ley de
Derechos Civiles, en que
naciera la afamada banda
de rock progresivo Pink
Floyd, y justo cuando nues-
tro Gustavo Diaz Ordaz ga-
nara las elecciones presi-

denciales de México.

Tuve dos hermanos, mi

hermana naci0 en 1983,
cuatro afios antes que yo; y
mi hermano en 1986, pero
murié al dia de nacido. Mi
hermana en cambio murié
justo el afio que perdi a mi
padre, en 2011. En 2007 lo-
gré, a duras penas, gra-
duarme de bachiller, en una
escuela particular, afiliada a
la Universidad donde mi pa-
dre trabajara por tantos a-
fos. Sé que es irGnico que
yo no haya tenido la sufi-
ciente capacidad intelectual
para poder entrar a la pre-
paratoria de la Universidad
donde mi padre laborara

www.avelamia.com

por mas de treinta afos, pe-
ro nunca tuve la oportuni-
dad. Mi padre jamas me
perdond esa inconstancia
gque desde muy pequefio
manifesté. Quiza fue que
por culpa de mi madre,
qguien a pesar de tenerme a
mi, jamas se recupero6 de la
pérdida de mi hermano que
muriera al dia siguiente de
haber nacido. Los doctores
y enfermeras no hicieron
bien su trabajo.

Mi madre, a pesar de
gue en poquisimas ocasio-
nes logré observar, tras mu-
cho rato mirandola con gran

detenimiento, en sus pocos

13
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ratos de raciocinio, alguna
manifestacion de afecto ha-
cia mi persona, su alcoho-
lismo y adiccion al tabaco
tras la pérdida de su segun-
do hijo, la predispuso a
mantenerme distante, a ex-
cluirme por completo de sus
cuidados, razon a la que le
atribuyo esa inconstancia
gue mi padre afios después
me reclamara. De esta for-
ma, fui rechazado desde
muy pequefio, por ambos
padres. Si a eso le suma-
mos que tengo dos herma-
nastras, del primer matrimo-
nio de mi padre, que incluso
eran veinte afios mayores
gue mi propia madre, hicie-
ron que mi vida estuviera
rodeada de una soledad
gue solamente los juegos
con mi hermana podian

brindarle algo de carifio.

Mi padre, siempre tan
dicharachero para perseguir
a sus alumnas de la
preparatoria. Sus afos
de coscolino, no solo arrui-
naron el caracter se su pri-
mera esposa, de la que en-

viudaria por la Iglesia cato-

lica en el afio 2005; pero de

quien tuvo que divorciarse
por lo civil al término de la
década de los setenta; ese
mismo caracter por el que
se le conociera como «el
acosador de alumnas» fue
el que le hiciera conseguir-
se a mi madre ahi por los a-
flos de 1980; mi madre en-
tonces una chamacona de
16, mientras que mi padre
tenia ya 56 afos, y su hija
menor, la tia Gina, contaba

ya con 35 afios.

Su enredo amoroso,
gue por toda la sociedad
universitaria y la sociedad

de clase media alta, a la

www.avelamia.com

gue pertenecia mi madre
por el renombre de su ape-
llido, que desde hace mu-
chos ha estado asociado a
un grupo de poder en mi
ciudad, hizo que fuera visto
como «estupro». El escan-
dalo amargd mucho a la
madre de mis hermanas
mayores, y a ellas también,
que siempre nos trataron
con desdén a mi madre, mi
hermana y a mi. Pero la fa-
milia de mi madre zanj6 el
tema, obligando a mi padre
a preservar el honor de mis
abuelos, casandose a los
56 afios con una chamaqui-
ta de apenas 16. En 1982

nacio mi hermana mayor;

14
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luego en el 86, mi hermano;
y al final en 1987, yo. Mi
madre contaba apenas con
23 afos, y habia tenido tres
hijos, uno de los cuales ha-
bia fallecido al dia de naci-
do, un esposo que era mas
parecido a su abuelo, que la
habia engatuzado siendo
ella una mocosa que poco
sabia de la vida, y no habia
tenido siquiera la oportuni-
dad de disfrutarla; ademas
tenia que soportar el rencor
de la primera esposa de mi
padre y sus hijas que siem-
pre la miraban mal y que se
la comian en la sociedad en

gue solia desenvolverse, y

la reticencia de su propia fa-
milia para «aceptar a rega-
Aadientes», este matrimonio
que no era mMas que una
mal montada farsa. Era 16-
gico que se refugiara en los
barbituricos y en el alcohol.
Que nos llenara la casa de
gatos y orina de gatos, y
gue no sintiera mucho afec-
to por los dos hijos que le
sobrevivieron. Ella se fue
perdiendo mentalmente, y
mi padre fue entrando en su
etapa senil e improductiva,
viviendo de las glorias ad-
quiridas de los logros de
sus hermanos, uno que fue-

ra incluso cuspide de la uni-
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versidad y quien le consi-
guiera la plaza que por tan-
tos afios cuido en la prepa-

ratoria.

Mi padre, ah, mi padre,
aun me emociona saber co-
Mo se quiso poner a la al-
tura de sus dos hermanos y
se puso a cortar y pegar
ciertos pasajes de libros de
filosofia para armarse uno
propio, firmarlo, y hacer &
con el poder que su herma-
no le brindaba como cuspi-
de universitariad que fuera
el libro de texto obligado de
los estudiantes de prepa.
Eso fue asi durante muchas
generaciones de preparato-
rianos, hasta que aquel
contador publico llegara a la
rectoria, y entonces todo
cambiara. Tiraron el libro de
mi padre a la basura para
poner como libro obligatorio
aguel de Ramén Xirau. Un
acierto, dicen muchos. Mi
padre sintio doblegar su es-
piritu, al final era lo Unico
bueno que le habia dado a

la vida.
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Es por eso que cuando

el mismo afio 2011 me que-
dé sin padre y sin hermana,
de un solo golpe, y al ver
saturada mi casa de gatos,
y apestando a orines todos
los dias, decidi comenzar a
honrar la memoria de mi pa-
dre, del apellido que llevo, y
la sangre que aun me que-
da y corre por mis venas.
Lo primero que hice fue en-
viar a mi madre al hospital
siquiatrico. Luego buscar la
validacién de mis dos apelli-
dos, escribiendo en blogs
los cuadros genealdgicos
de mis apellidos, para de-
mostrar que quieran 0 no,
mis apellidos me unen a
mucha gente que ha forma-
do parte de la historia de

esta tierra. Y de esta forma,
poco a poco ir acercando-
me mediante el uso de mis
dos apellidos, como si fue-
ran mi carta de presenta-
cion, a las instituciones aca-
démicas y de gobierno para
poder conseguir apoyos e-

condémicos.

Mi madre se habia
vuelto un estorbo, pero sa-
ber que el apellido que me
habia heredado recubria mi
ser de esa confortable som-
bra de periodismo en su
propia esencia, me hizo va-
lidarlo. Decidi que me con-
vertiria en periodista inde-
pendiente. La verdad es
gue siempre quise ser parte

de algun medio de los im-
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portantes, que me brindaran
la oportunidad de tener un
sueldo con el cual vivir. La
herencia, que mi padre le
habia arrancado a la familia
de mi madre, mas lo que él
mismo logré construir por
medio del apoyo de sus
hermanos y su apellido (a-
hora mi apellido), me per-
miti6 comenzar desde cero,
pero no duraria siempre,
menos si mi madre se lo
gastaba en drogas y alco-
hol.

Asi logré meterme en
todos los espacios de politi-
ca, sociedad, cultura, para
poder reportear y subir mis
notas y opiniones a cuanta
plataforma me lo permitiera,
y con el paso de los meses,
decidi que lo mejor seria in-
vertir un poco y presentar
mi propio espacio periodis-
tico que me brindara la li-
bertad para expresarme sin
gue nadie osara nuevamen-
te a querer callarme. Mi pa-
dre siempre me call6 la bo-
ca a bofetones, mi madre
en su abandono desde la

cuna me hizo introvertido,
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mi hermana con sus propias
tragedias comenz6 a olvi-
darse de mi, mis hermanas-
tras apenas me toleran has-
ta hoy (una de ellas murio
hace ya algunos afos), por
encargo de mi viejo. Asi he
ido heredando desprecios,
pero me he quitado a fami-
liares incbmodos del cami-
no, y me he vuelto yo mis-
mo el personaje incobmodo
que intenta escribir su pro-

pia historia.

Todo iba bien, hasta
que del hospital siquiatrico
donde habia recluido a mi
madre me enviaron un
citatorio, porque el compor-
tamiento de mi madre, junto
con otro enfermo mental
que ahi habia recluido se

les habia salido de control.

Tuve que reconocer,
gque mi madre se habia
vuelto ya mas que un es-
torbo. Su alcoholismo, su
trastorno bipolar me han sa-
cado completamente de mis
casillas. ¢Coémo podia yo
poner en su lugar a la so-

ciedad de este pueblo en el

gue Vvivo si tengo que cargar
con la sombra de la en-
fermedad mental de mi ma-

dre a cuestas?

Al presentarme a las
oficinas del hospital siquia-
trico, conoci a la hija del
hombre con quien mi madre
se revolcaba. Una doctorci-
ta, metida a cristiana, con
un historial de abusos fisi-
cos de parte de su padre, a
quien habian recluido igual
en el siquiatrico por abusar
violentamente de ella y de
su madre. Vaya pareja que
éramos al encontrarnos en
casos similares que se ha-
bian unido por las ardientes
pasiones de nuestros pa-

dres. Ella queriendo desde
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hace mucho zafarse del pa-

dre, y yo queriendo que mi
madre me dejara al fin en
paz. El flechazo fue inme-

diato.

Pero la maldita doctor-
cita no fue del mismo ideal,
y con el paso de las se-
manas se convirti6 en una
enemiga mas. Me demando
por acoso, Yy la fiscalia ge-
neral me puso una res-
triccibn para acercarme a
cien metros de donde ella
se encontrara. Segui lla-
mandola y entonces puso o-
tra denuncia en mi contra
por acoso telefénico. ¢Aca-
SO por ser mujer es incapaz
de entender que solo quiero
el bienestar de ella, y ale-
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jarla de su padre, tal como
yo siempre he querido ale-
jarme de mi madre? El dafio
que nos han hecho a los
dos, no parecié suficiente
para que ella viera, al igual
que yo, la oportunidad de
unir nuestros destinos. Y to-
das las historias que alguna
vez le contara sobre las o-
tras mujeres que intentaron
rechazarme y a las que to-
mé a la fuerza, ahora las
usa en mi contra, para le-
vantar cargos falsos, acu-
sandome en las redes so-
ciales de que he violado e
intentado violar a varias mu-
jeres. La verdad es que na-
die me ha conocido una pa-
reja estable, y no es porque
no tenga la capacidad para
tenerla, sino porque creo en
el amor integro, de dos per-
sonas que se conocen en
igualdad de circunstancias.
Pero la doctorcita cristiana
no lo entendio, y decidio in-
cluso irse a vivir a otro es-
tado, demandandome por
acoso. Como si los veinte
mensajes que le enviaba to-

dos los dias por el teléfono

movil, fueran razén suficien-

te para su postura.

Es igual que todos mis
enemigos. También ella, co-
mo todos los demas, quiere
callarme. Pero soy un perio-
dista independiente al que
nadie podra detener, que
siempre dird lo que piensa,
y que jamas se disculpara
por sus actos.

Si logro sacarle dinero
al Ayuntamiento, ha sido
por mi constante entrega,
disciplina y profesionalismo;
ya no al calor de mi apellido
solamente, sino a las horas
de dedicacion y constancia
y valor para decir lo que los
demas temen decir; a las
denuncias que hago contra

todo lo que esta mal.
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Mis enemigos han cre-

cido, dentro de los partidos
politicos, dentro de los pro-
pios medios de comunica-
cion, desde todas las trin-
cheras vienen los ataques,
y me miro en el espejo, y
veo el rostro de mi padre,
su vejez beoda que siempre
fue su signo; y entonces re-
cuerdo a mi madre y la cul-
po de todo lo que me ha pa-
sado. Del estado en que
hoy se encuentra mi nom-

bre en boca de todos.

Mi madre y todas las
mujeres que me han recha-
zado. No sé qué le vio a-
qguel al coh - | i
doctorcitao,;
pudo verle mi propio padre,
a no ser solo el tono de sus

muslos y su carne de dieci-
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séis afos; quiza fue la he-
rencia que sabia que algu-
na vez podria tener a su
disposicion. Jamas me con-
doler4 el falso sufrimiento

de mi madre. Ya no estoy

para ponerme a reflexionar
si alguna vez me quiso o
no. Yo estoy seguro de que
en lo que le quede de vida,

la mantendré encerrada en

ese hospital siquiatrico, y

.o

poco a poco iré borrando su

rostro de mis recuerdos.

www.avelamia.com
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La insoportable levedad

n 1853, el venezo-

lano Manuel Antonio

Carrefio escribio el
Manual de urbanidad y bue-
nas maneras, que a la pos-
tre se conociera simplemen-
te como el Manual de Ca-
rrefio, libro otrora muy recu-
rrente entre las personas
clase de media y alta para
tener buenos modales en
sociedad. El libro nos indi-
caba la forma correcta en
gue se debia comportar una
Aseforita dec
por supuesto en conceptos
machistas y catolicos), so-
bre como deberia sentarse
una persona a la mesa, co-
mo saludar a gente distin-
guida, o simplemente la po-

sicion correcta para rezar.

Este texto se dividia en dos:
Deberes morales del hom-
bre y Urbanidad. Y aunque
hoy en dia algunas de las
normas que sefiala podrian
seguir vigentes en nuestros
tiempos, poco a poco fue
perdiendo validez por cier-

tos conceptos arcaicos que

rv '—-;2 ————
]
. COMPENDIO

£

 MANUAL DE URBANIDAD
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de ser
correcto

José Luis Barrer

chocaban con el progreso
intelectual de la sociedad. Y
si en otros tiempos se men-
cionaba como un referente
de buenos modales, ya des-
de mucho tiempo atras fue
mencionado como chunga
de conceptos y actitudes
fuera de todo propdésito en

una sociedad avanzada.

Y efectivamente la
sociedad avanzaba, los a-
flos sesenta sirvieron para

liberar a la sociedad de las

atadur as de A |

rrectaso de -i
mana. Los jovenes rebeldes
intentaron romper con las
conductas atavicas que im-
pulsaba preferentemente la

religion. La sociedad ya no
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estaba dispuesta a seguir
modelos acartonados e in-
transigentes que no perdo-
naban siquiera un solo error
en sociedad. Los cubiertos
deberian ir colocados de u-
na manera, de lo contrario
se estaba en un error. El
saludo, la forma de cami-
nar, de vestir o de hablar e-
tiguetaban a la famosa
Afgent e bi eno-
doso . Por
bien no habia evolucionado
de la misma manera que las
clases inferiores, puesto
que muchos de los precep-
tos del Manual de Carrefio
siguen vigentes a la fecha y
siguen con el comporta-
miento acartonado en la so-

ciedad.

Desde la clase media
(y digo clase media porque
la baja nunca ha seguido e-
sas fAbuenas ¢
impulsaba un cambio de
mentalidad que nos hacia
estar un escalén hacia arri-

ba de la evoluciéon humana.

Pero de pronto, co-

menzo a surgir el exceso de

de

s upue st igformagion y & sef hwmano

fue tomando a cabalidad

cuanta informacién le fue
llegando. De pronto se fue
percatando de los traumas
gue el ser humano sufre a
lo largo de su vida, y co-
menzaron a pretender alla-
nar de obstaculos la vida de
sus hijos, y mas aun de las
personas que creian en
desventaja fisica. Se cre-
yeron que la forma de ma-

nejar los traumas es evitar-

onduct

los 'y no mane)arlos ?_a Sso-
ciedad moderna cree que
estara libre de traumas si se
mete en una burbuja emo-
cional, pero no toma ni por
asomo que los traumas vie-
nen desde que se esta en el

vientre materno y en algun

www.avelamia.com

momento saldran a flote

desde el inconsciente. En-
tonces, liberar de medios

externos que amenacen
con traumar a un individuo

no es la solucién.

Todo comenzd con
los inofensivos cambios de
definiciébn para quienes se-
gun algunos se estaban o-
fendiendo: de pronto a las
personas que siempre co-
noci mos Ccomo
decidi6 que para no ser o-
fensivos se deberian llamar
de

les tenia

Apersonas

minusvalidos se

ine

col

quedeci r fpersenas
paci dades di fere
| os Aenanoso se

decirl es
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faso. Luego

pugnas de género para mo-
dificar el idioma hasta llegar
al ridiculo de ignorar la orto-
grafia y el género de las
palabras. Pero hasta aqui
todo estaba dentro de los li-
mites aceptables, no pasa-
ba de definiciones que no
afectaban la cotidianidad. El
problema comenzé cuando
se decidio que las personas
vulnerables (es decir que no
podian defenderse) eran los
nifos, las mujeres, los ho-
mosexuales y las personas

con alguna discapacidad.

De pronto | os

Humanoso

INTERNACIONAL 7

LIBRO DE GUADALAJARA INTERNATIONME

rescaar ideas delcaan ofen-
sivas resultaban ciertas ac-
ciones a ciertos miembros

de la sociedad.

El piropo, tan usado
en otros tiempos tenia sus
diferencias, y podia ser ele-
gante o de plano muy vul-
gar, y las mujeres tenian la
capacidad de evadirlos o a-
ceptarlos segun fuera el ca-
so. Hoy se permea una po-
litica social muy hipersen-
sible a los referencias miso-
ginas, aun cuando no se re-
fiera directamente contra u-
na mujer. Recientemente se

ifDerechos )
tuvo una acalorada discu-

comenzar on a

sion por la frase que indebi-

\
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damente pronuncid6 Paco
Ignacio Taibo II, al referirse
a quienes se oponian a que
asumiera la direccion del
Fondo de Cultura Econémi-
ca, diciendo s e
dobl adao,

muy utilizada en el albur

mo s

mexicano y que fue tomada
justamente como miségina.
Creo gue la discusion era
sobre la correccion del ha-
bla o0 no, pero no sobre una
posible ofensa a las muje-
res, porque de frases como
esa estan repletos los albu-
res y no son precisamente
contra las mujeres. Una re-
gla no escrita del albur es
no dirigirlo a una mujer, sino
a los compafieros de traba-
jo, amigos de cantina y
cualguier hombre que los
pueda responder. Y bueno,
hay una excepcién a la re-
gla con Lourdes Ruiz, mejor
conoci da
del Al bur o,

cualguiera se puede aven-

como

tar un duelo de albures, por-
que ella se sabe defender

muy bien.
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Pero mas alla de las de auto a auto proferimos:

palabras, hoy con el tema |l e deci mos

del acoso sexual, queda u- cerro, sin que pase de una

na frontera muy delgada y Amentada de

practicamente  inexistente hoy en dia, si el aludido e-

entre galanteo y acoso. Una fectivamente es gay, pode-

furtiva y discreta mirada mos estar en riesgo de ser

(obviamente no defiendo e- detenidos.
sas miradas lascivas) pue- i )
Pero lo mas delicado
den llevar a un caballero
S . de este asunto es lo que su-
ante el ministerio publico, y
cede en las escuelas, en las
se ha llegado a la con-
_ gue los padres, cada vez
clusién de que llevar sere- i
mas ausentes, pretenden
nata y flores a la amada es -
. proteger a sus hijos de al-
un acto de indole machista
o gunos traumas sobreprote-
(espero no lo vayan a tipifi- ) ) )
giendo y haciendo incapa-

car como delito). Un #AHol a, .
. ces de defenderse a sus hi-
bella damao podr2a_ |l evar al

jos. Esto en connivencia
susodicho ante la ley, e in- _

con las autoridades, que
tentar flirtear es hoy cada
vez mas riesgoso porque
s6lo quedan dos opciones:
conseguir el amor de una
dama o quedar detenido por
faltas a la moral. Y qué de-
cir del tema con los homo-
sexuales, en que ya hasta
un grito en contra de un ri-
val deportivo se toma como
homofobico, aunque no va-
ya dirigido contra la comu-
nidad gay. Pongamos por e-

jemplo el famoso grito que
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madckeos

i

hacen caso irrestricto a los

A p ut cehalamnlentog deelos scada

vez m8§8s

es casi prohibido corregir a
un nifio por una conducta
inadecuada porque de in-
mediato reaccionaran sus
padres pudiendo llevar a in-
vestigacion al maestro que
llamoé la atencion al pe-
guefio. Es prohibitivo repro-
bar a un alumno que no ha
adquirido los conocimientos
necesarios para pasar de
grado, porque se le esta o-
casionando un trauma. Y
mas aun, no se puede tener
un signo de afecto con los

menores porqgue con mucha

i i

23

Hbremaon o s O .

exager ad:

H «


http://www.avelamia.com/

facilidad el maestro puede
ser acusado de acoso. Un
pequefio toque en el hom-
bro para aprobar una con-
ducta o calificacién, una ca-
ricia en la cabeza para apo-
yar emocionalmente a un
nifio hoy no es bien visto, al
contrario es un acto que es-
ta absolutamente prohibido.
Me imagino cuantas sefia-
les de afecto me hubiera
perdido si en mi generacion
se hubieran tomado tan al
pie de la letra el tema del a-

buso.

A fin de cuentas los
traumas siempre estaran
presentes por mas que que-
ramos evitarlos, y a veces
por estar fijandose en pe-
quefios detalles, los padres
dejardn pasar un asunto
mayusculo que pueda oca-
sionarle un dafio mayor a
sus hijos. Hoy se fijan tanto
en las acciones de terceros,
pero no se fijan en lo que
desde nifios estan viendo
en su tablet o celular (las
nuevas versiones de la caja
idiota), hay muchas mas a-

menazas en la red que en

la vida cotidiana, pero su
ausencia la compensan con
una hipocrita sobreprotec-
cion que, por cierto, los ha-
ra inutiles e incapaces,
como ya dije antes, de de-

fenderse.

La pal alyingo i

hoy permea hasta en las
bromas que tan cotidianas
son, y es la palabra perfecta
para que los padres incul-
pen a terceros de los dafios
qgue ellos estan ocasio-
nando con el abandono en
gue los tienen, incluso aun
presentes, pero metidos en
su computadora o en su ce-
lular, mientras sus hijos ha-
cen lo mismo. Las caren-

cias afectivas de los nifios
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gue provienen desde sus
casas estan siendo desvia-
das por los padres hacia la
sociedad para inculpar a o-
tros de su desinteresada
paternidad. Y

Humanoso ciegos

lroalesI s6lo ven un lado de la
mgneda y enfatizan de ma-
nera exagerada hacia una
sociedad que cada vez va a

estar mas maniatada.

El Manual de Carre-
filo hoy en dia quedd casi en
desuso por sus conceptos
arcaicos, y la pregunta es:
¢Hasta cuando quedara ar-
caico el Manual de los De-
rechos Humanos, que nos

han hecho retroceder como

sociedad?
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| espejo le devolvio

la mirada entre la

bruma que dejaba el
vapor de la regadera. Le
gusta verse, atenuando los
rasgos, opaca la mueca,
borrosa la realidad. Asi le
gustaria que le vieran los

otros.

Acabé de vestirse, no
necesitaba rasurarse; su
piel lampifia debia ser como
la de un bebé, pero las cica-
trices de la parte inferior de
su rostro no permitian la
comparacion. Se ajusto la
media careta a la parte infe-
rior de la cara, dejando visi-
ble la nariz, los ojos y la
frente. El tipo de material y
el color de la careta, no per-
mitian distinguir si era su

cara 0 una mascara, la tec-

nologia creaba aditamentos
gue cambiaban. en una
fraccion de tiempo, el as-
pecto fisico de cualquiera.
La policia no llevaba bien
gue cualquiera pudiera
cambiar de aspecto tan ra-
pido. Imaginaos un ladrén
de banco visualizado con
cara blanca o negra, nariz
chata o respingada, boca
ancha o delgada, ojos sepa-
rados 0 muy juntos, su re-
trato hablado seria diferen-
te, y el susodicho saldria
tranquilamente; una careta,
y su faz es totalmente dis-
tinta a la descrita por los

testigos.

iSeguro que no es el
primero al que se le ocurre
la idea! De todas formas, él

no es un vulgar ladrén. La
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idea le divierte, pero no le

atrae. No lo necesita.

Su 1.80 metros de al-
tura y su cabello rojizo, no
son como para pasar des-
apercibido. Atlético, pero
con algo de barriga; sabe
que le hace falta ir al gimna-
sio pero se complace en
comprobar que los afios de
universidad hicieron lo suyo
en su cuerpo, pero ain no
lo pierde del todo. Bien
plantado y con ropa acorde,
casi no se notan esas lon-

jas.

Camina rapido con
zancadas amplias, casi no
oscila los brazos ni bascula
la cadera, es algo austero
hasta en los movimientos.

No busca llamar la aten-
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cion, pero es alguien facil
de recordar. Por eso usa ro-
pa poco llamativa pero con-
vencional, nada estrafalario
ni de colores oscuros, los
tonos pastel no van con su
piel, pero le ayudan a ca-
muflajearse entre el gentio
de los mal vestidos. Parece
sociable y normal. Los pe-
rros no le ladran y los nifios
no se asustan. El camino al
trabajo incluye pasar cerca
de varios parques y escue-
las elementales. Todos los
dias, poco antes de las 8
am., y después de las 5 pm,
coincide con la entrada a
clases y con los juegos ves-

pertinos en el parque.

No sabe cuando em-
pezd. Quizas en casa cuan-
do se reunian los primos y
amigos del rumbo para las
pijamadas con historias de
terror y palomitas calientes,
al sentir el calor de los otros
cuerpos muy cerca del su-
yo, sin necesidad de ocul-
tarse, sin tocarse, soélo la
continuidad de ese calor y
los olores. Conforme crecia,

el calor se convertia en un

leve cosquilleo en la entre-
pierna. Penso que era la co-
mezon habitual de cualquier
hombre con testiculos. Ca-
lor, sudor, secreciones pro-
pias del escroto. Pero el
contacto con otros calores
lo exacerbaba. No era la
misma comezon con los de
su edad que con los me-

nores.

Piernitas enfundadas
en shorts corriendo incan-
sables por el parque, el su-
dor se acumulaba en las
axilas sin ese olor a almiz-
cle o cebolla frita de la ado-
lescencia; los rizos libres, la
boca rojita y las mejillas
sonrosadas por el ejercicio
en verano o el frio en invier-
no. Nada era como eso.

Tortura y placer, coinciden-
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cias matutinas y vesperti-

nas.

La vision diaria del es-
pejo le recuerda por qué no

es posible acercarse.

Fue a raiz de un pe-
guefio incidente con un nifio
de primaria. A los 17 afos
pasé caminando cerca de la
entrada de la escuela, un
dia de asueto en la prepara-
toria. Era el recreo y los ni-
flos correteaban por la pla-
za civica entre gritos y car-
cajadas, la libertad y la ino-
cencia juntas. Un balon lle-
g6 hasta sus pies. Lo detu-
VO con un movimiento rapi-

do y espero6 a que el peque-

Tfo Il egar a: ATe

S i me das un-
to y apresurado, mir6 a los

lados por si habia algun o-
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tro adulto cerca. El nifio se
acerco a él, mirandolo a los

ARaQui er¥F

Se inclindé a la altura
de la del nifio, quien muté el
brillo inocente de sus pupi-
las a un oscuro profundo,
con un par de llamas en la
cima de aquella negrura; su
boca se abrié rapida y sus
labios, como un par de te-
nazas, se afianzaron a la
suya. No sabia diferenciar
entre el placer tan ansiado y
el calor infernal que le que-

mo la cara de tal forma, que

nunca volvié a verse igual.
Fue tan fugaz y tan intenso
gug nesupd & se detuvo el

tiempo.

Las pupilas del nifio
retomaron su color habitual,
recogio el balon y se dirigio
al centro de la plaza civica
donde lo esperaban sus
compaiieritos, como si no
hubiera pasado nada. El se
cubria la cara con las ma-
nos y corria en sentido con-
trario hasta desmayarse de
dolor calles después. El do-
lor quemaba y corroia, su

cara se derretia entre sus

manos.
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Despert6 en una cama
de urgencias del hospital

publico.

No sabia quién lo ha-
bia llevado. Recordé el inci-
dente con el -
VO las manos a la cara, en-
contrando no su piel, sino
un amasijo de vendas y fo-
mentos; se levantd inquieto
y febril, trastabillando y pali-
do hasta el bafio donde ra-
pida y desordenadamente
se retird las vendas, encon-
trandose por primera vez
con el reflejo de esa dismor-
fia en la que no se recono-
cia. Gritd6 hasta volverse a

desmayar.

Los siguientes afios
fueron cripticos, siempre
escondido en su cuarto a
oscuras, casi sin hablar, re-
fugiado en la computadora
gue lo dejaba deambular sin
limites por cuartos mas os-
curos que el suyo, donde
sus fantasias eréticas y de
venganza se veian refleja-
das y podia pagar para sen-
tirlas

propias y reales.

Cuando consigui6 la careta
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y se volvio a ver aceptable
en el espejo, se animd a sa-
lir, a convivir, consiguio ter-
minar una carrera en linea y
encontré trabajo. Evitd la
escuela primaria aquella,
aunque ameritara retrasar
su venganza y la sublima-
cibn de sus instintos, que
no eran aceptados por la
ley ni por la sociedad. Un
beso, algo tan inofensivo
como un beso, no era com-
patible con el castigo que
se le impuso. Ni siquiera lle-
g6 a ser, s6lo se quedd en
peticion, en deseo, en cica-

triz deformante.

De nuevo la primaria

y, un brillo sospechoso, una

risa conocida, unas pierni-

tas corriendo, le obligaron a
girar la cabeza para ver.
Casi se desmaya. El mismo
nifio de diez afios atrés.
Misma edad, mismo brillo,
misma belleza, misma in-

guietud en su entrepierna.

Su instinto aflor6 de
nuevo, mas salvaje, exigen-
te, mas imperativo. Iba
mezclado con deseo y odio,
el odio a quien le habia
marcado. Tenia que ser
hoy. El destino se lo ponia
de frente. Era como enton-
ces, sin ningun cambio; él
habia cambiado por dentro
y por fuera. Cruzé la calle y

se acercod a la valla metalica
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gue rodeaba el parque. Se
plant6é y esperd que el nifio
lo viera. Y lo vio. Fue un
instante. Mirada de refilon
durante un pase. Fue sufi-
ciente. Entre ellos una deu-

da estaba pendiente.

El juego terminé por u-
na pertinaz llovizna; solo €l
permanecia estatico miran-
do hacia el campo. Se fijo
en como los demas nifios
se alejaban de la mano de
sus padres, pero el suyo se
gued6 chapoteando en los
charquitos, llenandose de
lodo. Solo se dirigié6 a los
vestidores. Lo siguid.

El ruido de la regadera
le indico el camino, sabia
que ahora era mayor, esta-
ba prevenido, era mas fuer-
te y habia preparado su
venganza durante diez a-
fos. Estaba seguro de ga-

nar.

La silueta pequeia del
nifio se veia a través de la
nube del vapor que emergia
de las duchas, tan caliente
gue casi no se podia respi-

rar. No le import6, lento, ca-
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mi n -

das?0

Una voz atiplada le
contestd desde el agua:
ANunca

gresar2aso.

Un escalofrio le reco-
rrid la espalda. Pero no se

detuvo.

Se fue despojando de
su ropa, sélo se quedd con
una navaja con la que pen-
saba someterlo. El vapor lo
envolvid, y las dos siluetas
apenas se distinguian. Poco
a poco se fue acercando. El
vapor se convertia en gotas
sobre su frente y pecho, las

sentia recorrer su torso Yy

hacia ®I:

fmajaile aun reés al pane, e-

recto, duro, pulsétil.

Pudo ver las facciones

infantiles y el cuerpecito in-

me que mea g i mMm@&duro del nifio frente a él,

estaba a punto de explotar,
le puso la ingle a la altura
de la cara y el nifio elevo la
mi rada haci a-

ves a esto?0o

Al dia siguiente en-
contraron bajo la regadera,
su cuerpo humedo y vacio
de sangre; el vestidor era u-
na carniceria con charcos
de sangre y semen mez-
clados por doquier. El gesto
de dolor debajo de la mas-

cara era concordante con la

lesion masacrante y emas-

®I

i

culadora que todos los fo-
renses registraron con sus
camaras; parecia destroza-
do por algo bestial que, no
solo amputd, sino que devo-
ré las partes pudendas y
perianales, no dejando resi-
duos. Las visceras asoma-
ban por el amplio agujero
que ns&sgtl?ia Saht masculi-

nidad.

Afuera, la policia trata
de contener la curiosidad de
los nifios que pugnan por
mirar. S6lo uno permanece
impasible ante el alboroto, y

patea su balén.

www.avelamia.com
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Dolor fantagma

NS
Enrique Sorie

X1l

Tu beso falté en mi boca

Tus sentidos;

Y yo enfermo de tus labios lejos
Me condene al exilio,

y huyendo

Me alejé de lo que fuimos;
Del barrio,

De la gente,

Me alejé de lo que suefio

Lo que pienso y lo que siento.
Pero no de la nostalgia y

Asi,

Lejos,

La posguerra del amor

me inmunizoé
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Contra el presente

y el futuro.

bde hecho a¥»n no | es temob
Pero la nostalgia en cambio,

bpret®rita enfermedad

De l gue | o pierde todob,
Esa si que duele,

Y esa si que aun

No deja de causarme miedo

Cada vez que regresa

Y la ciudad se rie de mi

XV

La luz que emanaba

De entre tus parpados

Y tu risa

Se me quedaron tan adentro
tan profundo

Que la oscuridad

Comenzo a llenarlo todo
Cuando te mudaste de mi vida.
Hoy

Que estas lejana,

ya ningunos ojos iluminan,
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ninguna risa es suficiente
y ninguna luz bastante.

a partir de ti

aprendi

a querer a ciegasee

XV

Pequefa luz,

apenas visible,
Quitame tantita sombra.
S6lo un poco

Para ver al menos

Lo que escribo sobre ti
Pequefa luz

Jsera cierto

lo que digo?

No puede ser

Que me hagas tanta falta

XVI

Arbitraria oscuridad

Alrededor de mi
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Llego al purgatorio y
bsi |l o evitarab
Sigo siendo el mismo que amabas
Con un disfraz distinto:

Hombre decente

Bien portado y sin heridas.

Entre semana oficina

El domingo béisbol

Y hago versos

Y canciones

Y hago olvido

Y nostalgia

...y un millén de hubieras

(si hubiera hecho, si hubiera dicho...)
Y

imaldicion!

Si el hubiera existiera
Hubiera hecho lo que fuera
Antes que dejarte ir

Pero no,

Sigo deshabitado del corazén

Desde que perdi tu rostro
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1.- A Marfisa Astudillo

i

De un artista de Baco

(Segunda serie)

2.- A Leuké de la Sierra

Para la navidad féalica, nada

O olo a Acis le co-
rrespondo 0 ,mejol qug tu arbol priapico.

ste. Y llegaste a
los cuarenta afios, sin que
Acis viniese. Y luego a cin-
cuenta, y Acis no vino. Aho-
ra, sesenta, y Acis, en com-
pleta retirada, sigue aplas-
tado como desde hace si-

glos, bajo la roca con que

Polifemo | o mat

cis |1e
tu lapida, y las ninfas, le-
yéndola, habran de excla-
mar : nsi no -s
ponde a otros, como lo ha-
cemos nosotras, ¢cOmo na-
ceran los satiros feos que
hacen del amor algo tan di-

vertido?0o

correspo

Que asi haces fértiles a los
gue te buscan, satiros y
gargolas en estrafalaria pro-
fusion. Con lo que se cortan
los devotos de la Madre

Diosa, adornas las ramas,
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Luciano Pére;

gue lucen cual chocolates
excéntricos, sin pena algu-
na, los penes frigios. Que tu
emblema es la virtud de
Priapo, y tu haces de cada
fiesta, no importa si es cris-
tiana, un homenaje a tu dios
rojo, el campesino que hace

huir a las aves Marias.

3.- A Némesis Guarneros

Le diste la dicha porque te-
nia los zapatos y las corba-
tas que yo no, por mas que
él, sin cabellos, que yo si
tengo, no pudiese cubrirse
del cruel Helios. Fue asi
gue te proclamé la Néme-
sis, a quien se elude antes
de que los naufragios lle-
guen; a quien se alude,

cuando se es tan oscura
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gue no importa cuan blanca
tu cara sea y cuanto se pa-
gue. Es una fortuna que la
enfermedad me haya libe-
rado. Ahora puedo, tranqui-
lo, en el ocio de mis tareas
de griego, recordar que, Si
bien no todo fue malo conti-
go, pudo ser peor de lo que
al final llegoé a ser.

4 .- A Soror Darinkae

Ni tu nombre sé siquiera,
mas me basta con ver tus
lentes pélidos y tu cara a-
marilla para entender todo.
Tu apego a los béarbaros te
llevé a eso, y ahora como
mujer del sol sufrirds el
parto para que el diablo se
coma al nifio. ¢ Qué angel te
salvara de la furia roja del
dragbn? Ninguno. Y yo no
haré nada, me gusta que
los signos en el cielo sean
COmo son: mujer que pare,
nifio al que se comen, y nin-
guna vara de hierro habra
de sojuzgarnos. Consuma-
do sea.

5.- A Karen Brindisi

En tus manos todo es pro-
yectil, de ahi que tu marido
prefiera la casa vacia. Eres
la furia que persigue a O-
restes, la que hace comer a
su hijo al padre, la que por
amar demasiado mata a su
progenie. Esa eres tu, ante
la cual los titeres huyen, an-
tes de que las cabezas de
éstos sean tantas, que nin-
gun teatro de Oklahoma,
ningun paraiso, seran posi-
bles, puesto que todo te ha-

ce enojar.
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6.- A Lucifera Etérea

El pastor te acc
andes de insolente a la hora
nonao. N o | e 0 b e
vas de auto en auto entre

moros y maloras, a sa-
biendas de que no habra
progenie, pues bien has di-

cho: Al os hijos
sus madreso, - t

res ser una de éstas. Y
cuando anciana seas, po-
drds presumir que supiste
de todo, excepto de dos co-
sas que al caso no vienen:

la boda y el parto.
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7.- A Verdnica Carbajal

Ta, montafia de cuerpo, o-
trora codicia de tios y de
padrastros, que dejabas
marcas de tus besos en tar-
jetas para que yo las viese
y coleccionase, tu que de-
rrumbabas con tu sola pre-
sencia cuanto estuviese en
pie, ogresa que proponia
memorias mamarias para
ser recordada siempre: pa-
ces entre las estrellas, y tus
piernas son marmol que el
poeta Arquiloco reconocié

como paisanas.

8.- A Leticia Castillo

Te proclamé reina del cielo,
en una Napoles de Poli-
femos y Galateas. Llorabas
cuando te fuiste, y mi poe-
ma en tus manos le dio es-
plendor a éstas, siempre o-
cupadas en numeros y li-
bros de balances. Por una
Unica vez me senti afin al
saber contable, pues con-
tigo buenas migas hice a
propdésito de los recursos fi-
nancieros. No podia durar,
y como pastora santa subis-

te al cielo, y me dejaste en-
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tre los monstruos y las mu-
chachas bribonas. Entonces
fue que me llegd la noticia
sobre el porqué te habias
i do:
l'ifemoo. Y te

AfLetici a

gue las pastoras cuidan los
rebafios de los antropé-

fagos.

9.- A Ingrid Arlette

Tres como brujas: la madre
con sus dos hijas. Entran,
cabellos al aire para he-
chizar incautos. Llegan,
sonrisas crueles para des-
pistar a los héroes. Pero de
ellas, ninguna como la ma-
dre, td, que portas el tirso y
te empefias en cantar el
himno al pan, al vino, en
memoria de nuestro Ba-
cchus. Cantas y cantamos,
a nuestro Maestro, quien,
nifio de uvas, al crecer, se-
guido de leones y jaguares,
llevara el buen mensaje de
la ebriedad alegre mas alla
del Ganges. Y tu irds con él,

y tus dos hijas, y las tres a
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la hora nona me dispondran

para el sacrificio.

10.- A Bettina Morales

Cuando te veo en fotos c6-
mo tomas cerveza con tipos
inconvenientes, el corazén
me di ce: At uv

c 0 nvVv e nS8im Gembargo,

e

trato de sufrir tanto como
puedo, y no lo logro. ¢Por
qué? Porque si no te veo
asi, a punto de la ebriedad,
no te sabria bacante; y por
otro lado, te ves mejor que
nunca de ese modo, a
pesar de los tipos que, al

igual que tu, no son de con-

raz-n, ell a no

veniencia para nadie. En

ellos has hallado quien en
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verdad eres: una ebria que
bebe la sangre de quienes,
como yo, atestiguan tu pre-
sencia de bella junto a las

bestias.
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